3.31.2013

Wonder

Me gustó que el muchacho después de escribir tantos posts llenos de una fuerza increíble, que descubre en cada lugar que ve por primera vez, que busca, que se enamora, de pronto cuente algo ruín. Lo que me gustó es esa capacidad suya de alterar la línea de su pantalla. Su sinceridad.

Sería como una pradera que la lluvia mojó

Sí, fíjate, le diría a Yolanda.  Desde chiquita tuve a la ironía guardada como si fuera un juguete dentro de una caja sellada. Me reía del profesor de matemáticas que era un acosador muy sutil, uno de esos que se vuelven locos por las púberes.  Me reía de mí y arruinaba ese humor con el ritmo del colegio, la casa, las malas canciones que se escuchaban en el bus. Antes en los buses, oías música a todas horas y el volúmen alto tapaba tus pensamientos, le daba ko al walkman. Lo peor eran las bombas y el pavor de todos, incluído el de una que se parapetaba en los comics, la bendición distribuida en viñetas, el otro ritmo.

Le contaría a Yolanda que ese espíritu que ella veía en mí, es una fluctuación, como los espacios de una pradera que a veces se llena de charcos donde las plantas traslucen  hongos en ese vaivén turbio. Con los debidos cuidados, desaparecen y cuando la lluvia llega apenas hay rastros de hongos, Yolanda. 

Te justificas. Me parece que eso dices. ¿Qué te replico?. Cuando veías ese espíritu, veías una parte de mí. He pensado en la pureza y en la ingenuidad. No creo que la ingenuidad salveguarde la pureza ni creo que la pureza sea la rutina de todo lo limpio, lo bonito y fragante.  Aquí, debería ser capaz de expresarte algo parecido a una canción, sin letras, un tema que te recuerde qué son estas energías, estas vibraciones, aquello que nos hace distintos y cercanos aunque parezca lo contrario.

3.29.2013

Discotecas

¿Conocen alguna discoteca donde todo parezca un corto de fantasía y permanezca en ese estado aunque los que están allí sean como los monsters antipáticos que agitan sus tarjetas de crédito con orgullo?.

3.28.2013

Debes escribir sobre el fin del verano y su efecto sobre la ciudad

Aquí, el fin del verano aparece lentamente. Los amaneceres son más húmedos, el viento cae sobre el rostro con mayor fuerza y en las noches el sopor tan sólo se siente si estás en un lugar atestado de gente, donde han apagado el aire acondicionado y las ventanas están semicerradas. Nada que no imagines, excepto ese frío que se asienta en las paredes, en los pasadizos, al filo de las puertas y que a veces es como un fantasma, inofensivo, fastidioso, ese frío que te toca la garganta.
 Caminas por las calles en un día feriado, minutos antes de la medianoche y miras los ojos de alguien desesperado, que pasa por tu lado. Siempre hay alguien que tiene los ojos llenos de una opacidad que los revela. Alguna vez tú y yo hemos tenido esos días, lo sabes. 

 El verano no enloquecerá más a los vagabundos que buscan árboles para sentarse bajo sus ramas, los parados que deambulan por la ciudad con sus documentos, los niños vendedores, los cantantes de paso, los enamorados pobres. Ah, vamos, eso es deprimente, dices. Debería escribir de The Cure, que pronto vendrá y sacudirá la ciudad con su sonido diamantino que marca la diferencia de un tiempo, de una manera de moverse en un escenario, fluído musical, espectro y romance.

Sabes, en cada fin de verano, los sueños se materializan como canciones. Las canciones quedan, los sueños se van.

3.21.2013

La heroína lloraba mirando la matanza

Toda la película es un fresco que te mantiene adrenalíticamente frente al cinemascope. Ultrafav.

Lo único que me inquietó y me sacó por unos segundos de Cloud Atlas fue ese rostro oriental mojado por las lágrimas mientras miraba cómo su maestro moría peleando.

3.11.2013

La viñeta maligna

Una vez posteé una viñeta pertubadora en Tumblr que si la mirabas un segundo, ni te dabas cuenta de su historia.
Había ternura y espanto. Dibujo y texto se convierten en un grito soterrado. No es cool.

El primer blog

Era constante, enérgico, a veces muy serio. Siempre tenía comments, era citado, tenía menciones en los rankings de fin de año. Era una colección de testimonios, un búnker, una agenda, un ensayo general.

Acerca de la ilusión

La ilusión es una playa revestida de pureza.

La ilusión es un sonido  al amanecer, un gran sonido.

La ilusión aparece mirando fotos, leyendo textos, wikipedia, tesis, mirando series televisivas, enamorándose, caminando.

La ilusión desaparece cuando te paras de golpe frente a la ciudad.

La ilusión se te presenta en un pack de libros nuevos.

La ilusión es el pasado.

La ilusión es el cine.

La ilusión es la idea magnificada.

La ilusión es un post fugaz.

La ilusión es una mirada burguesa cayendo sobre cada cosa observada.

La ilusión es un pequeño lastre, a veces.

Te quitaron el verano, killer

Cuando Nico se miró las manos ensangrentadas se dio cuenta que su crimen era real. Después de años, viviendo en un orfanato moderno, parecido a una factoría sin máquinas, Nico salió un domingo a pasear solitariamente y con sus manos huesudas casi infantiles mató a otro chico, al flaco Guillermo, en una emboscada rápida torciéndole el cuello, frente a un  mirador. Después se fue caminando tranquilamente antes que un patrullero lo cercara camino a la playa. Se sentía como un dios que perdia sus poderes, y la calidez de la tarde se le apareció como una señal melancólica. Antes de ser esposado, miró largamente al cielo y escupió.

3.10.2013

Arquitectura fantástica

Se necesita casa prefabricada con cocina y espacio para biblioteca. Una casa pequeña y móvil, un lugar desprovisto de madera húmeda, oscuridad y jardín artificial. En esa casa los pájaros a veces llegarán como nómadas que descansen cuando esté vacía. Solamente habrá un sonido constante: el de una música aleatoria vibrando en una parte de la casa, entre los pasadizos breves. Un sonido del tiempo.

Los gatos son stars

Prefiero ver a los mininos en directo. A veces aparece alguna foto en las redes sociales, especialmente radiante. Cuenta la procedencia (factor subjetivo) como la de esta imagen, enviada por @minervisha a Twitter. La gata está en medio de una fiesta, tranquila, revelada en blanco y negro, con aura retro, que si te da la gana, postearías que el, origen de la foto viene de una habitación alemana, año 70, por ejemplo. Días de vinos, rosas y guerra.

Y no. Dasha es una gata del siglo XXI, de Buenos Aires, del verano que se va, de los días de zombies, freelancers, vampiros y fotomontajes sociales. ¡Hey!.

3.09.2013

¿Qué respeta usted?

Me topé con un link ultrafav., de colección.
Respeto.

Esto es un ensayo

Si fuera indígena

¿Cómo percibiría el mundo desde la red social y vicerversa?.

(Vivir en la helada, contar esporádicamente con internet,  sentir con una inmensa claridad, el entorno, la otredad, los sentimientos)

Ser un indígena despierto.  Un kamikaze, tal vez.

¿Usted siempre desea escribir?

Pasársela escribiendo, sin escribir. En túneles, paraderos, cinemas, salas de espera, hospitales, parques, habitaciones, restaurantes, etc.
De pronto Pavement, emite señales escondidas entre sus canciones, por ejemplo, como en el instante en el que te das cuenta que el verano se ha vuelto una proyección leve de un cuerpo entre millones de cuerpos. Y lo escribes aquí  en unas cuantas líneas, mientras la canción termina. Pre-sueño. Ésta es una burbuja del tiempo. Una forma de irte a un lugar donde la canción funciona como uno de esas drogas duras que te colocan en capas de realidad. No eres un hongo, no eres un comic, no eres un niño. Estás aquí olvidando que mañana no habrá dónde ir. La cuestión outsider no es un juego, suele ser una canción.


¿Usted no se ilusiona nunca?

Admito que a veces la ilusión es peor que la ingenuidad. En ocasiones, la ilusión es pura ingenuidad.

(A propósito Pavement, la banda, propicia la ilusión. Desde la línea musical, la ilusión se convierte en deseos de escribir. Ah, qué magnífico.

Terminología

Me están fascinando los ensayos de literatura que percibo como experimentos de ficción. Me recuerdan a copos de cristal que se exhiben en vitrinas, como objetos inventados y fabricados con gran cuidado. Cristal superfrágil que al menor movmiento se romperá.

Twitter y la ilusión

Si te captan con simpatía, siempre tendrás followers, ante todo. Crecientemente.
Twitter no es un cronómetro de talento, sí o sí. Si además llegas a twitter con un curriculum que se traduce en libros que has publicado, tienes de hecho una aura, credibilidad, atención. Al final de todos esos impactos, está cómo escribes.  Hay público para todos, dicen.
En twitter, puedes relacionarte, chatear, flirtear, opinar, enamorarte, etc. Todo forma parte de ese enorme background que esta red social expresa. Lo interesante llega con aquello que no es propiamente lo social, la cachita cotidiana. Ese algo que tiene que ver con lo que cuentas, con lo que comentas, que no es la narración similar a la de los noticieros ni a la de los comediantes televisivos. En Twitter, estás en línea al modo no-skype. Te ejercitas y ejercitas a los que leen tus tweets. Aprendes. Disciernes. Te equivocas como nos solemos equivocar en todo, y dependiendo de lo que entiendas por estar en Twitter, continuas escribiendo, como si lanzaras mensajes que muchas veces no tienen destinatario. Otras veces, la temática es vida a secas. Vida cruda, calle en la red social, búsqueda, como en esas rutas en las que buscas y buscas. Y sigues buscando. Posiblemente a estas alturas, se te fue la ilusión.

3.05.2013

¿Se acuerdan de "Rammstein"?

Ahora que estoy posteando en Tumblr sobre Murakami y reblogueé un tema que anoté se parece a su escritura, me acordé de esos pasajes de Supernova, de William Burrouhgs. Tratándose de analogías, se la lleva Rammstein, con esos flujos suyos de implosión. Se parece a Burroughs, muchas veces.

No es blanco, ¿qué es?

El ruido te ataca cada día. No, no lo digas. No te sientas atacado. El ruido puede ser amigable y tus enemigos no piensan mucho en ti. A veces, de paso, te envían señales inteligibles.
 El ruido no tiene color, en realidad.

3.04.2013

El ruidismo a veces es como un piano que cae desde un rascacielos

Escuchando un audio  de Sebaxxxtian pensé en esas caídas esperpénticas de cosas, en detonadores de sucesos, en avisos de emergencia, en volantes y spots publicitarios que  aparecen estos días en la televisión, del Sí y el No ante la revocatoria de la Alcadesa de Lima.

Todo es ruido en estos días. Y no es ruido blanco.

3.03.2013

No te piques por lo que fuiste ayer

Éramos punks. Esencialmente. Si hubiéramos sido unos chicos que se acomodaban a la normalidad que tampoco era una línea tranquila de vida, si no una manera de vivir sin chocar con nada ni nadie en medio del peligro institucionalizado, si hubiéramos sido esos chicos, qué pálida y jodida vida nos sujetaría hasta hoy y quién sabe hasta cuándo.
Nunca fuimos dóciles.

3.02.2013

En pistas de hielo un crunch

Ok, estamos en una pista de hielo inmensa donde paradójicamente todo es cálido y hay suficiente espacio para patinar como si el mundo fuera esa pista, como si no existieran jerarquías de ninguna índole. Como si todo fuera levemente armónico. Es decir, estamos en un cuento, en una parte de ese cuento.    Donde somos
felices, antes de que todo desaparezca.
Somos un cuento.

3.01.2013

Rafa Saavedra y la música como la gran favorita

Acá, los viernes en las noches, desde Tijuana

Ataque en las redes sociales

Si tomas distancia, el escenario se convierte en un lugar cómico. La furia de los otros se parece a un anime que va y viene, como esos gifs a los que si miras mucho rato, les encuentras hiperbólicamente absurdos.