12.24.2012

Crak, ¿qué?

Mira, a veces me pesa la noche y el ruidismo en las redes sociales es una alternativa. Temporal como gomas dulce-ácidas que comes en una parada bajo la lluvia y te acuerdas de esa canción que dice: "oye, estás mojado, ya no te quiero".  El ruidismo nos engaña. A mí me atrae y me lleva a un panal donde no hay miel, porque no era un panal  a dónde llegué si no un desierto con lámparas colgantes, claxons que se oyen en la lejanía, arrobas fugaces, citas cinematográficas, la cara de George Constanza, los videos de Manic Street Preachers y la propaganda en AXN, calaveras y mutantes. Las femme-fatales de Tumblr, Bowie andrógino, Duke Ellington, las otras muchachas del magnetismo inclasificable y mucho más. El ruidismo se cuela en todo. Las escaramuzas nocturnas se vuelven cómicas. No hay naranjas, no hay orden. Es necesario afrontar esta temperatura, este pase nocturno. Mañana me voy a quedar muy quieta cuando comience el día, sin ruidismo, frente al espejo, antes de salir y arrojarme a la marea social como si fuera un kamikaze que se avienta y que de pronto se da cuenta que no se ha lanzado a ningún abismo. Está íntegro, no le falta ni un dedo. Simplemente es un individuo más en medio del ruido de la ciudad.  Sigue caminando, sigue la ruta conocida. Busca galletas en su bolso, las encuentra, se las devora y continua el curso de su día. Rápidamente.

12.14.2012

Poemas cayendo

Se cayeron los poemas como balines en un polígono de tiro, lejos del blanco.
No estoy preparada (¿todavía?) para escribirte, Julio.

12.11.2012

Epígono

Cuando se muere un amigo si lo quieres no lo idealizas.

Kahlión

  Para Julio Polar, otra vez.

Julio, cuando me torturé pensando en todo lo hermoso que podía dejarte en ese corazón tuyo tan frágil

me convertí en un animal  desvalido que mira por una ventana  tu cara que está lejos

como los pájaros que emigran al sur en el verano

como los personajes de las películas que preferías

los más solitarios, los más extraviados.


Un momento, Julio, ya no hay más  resolana en la calle killka, no más historietas en tus manos, 

no más chaú ni hola,

no más playas contigo ni faros,

y estás muy nítido aunque tu rostro sea un recuerdo como una escena de 8 y medio con Marcelo Mastroiani contemplando a la rubia que se refrescaba en una pileta de Roma,

esa escena de tu collage favorito, memoria de Julio Polar, gigante gigante.

¿Sabes? Las muchachas te miran cuando miran el mar y los amigos, los niños, los abuelos, tus hijos y yo también.

 James Dean y los ángeles del mundo,

Gaza, la amazonía, Lima, Callao, Barranco y tu vozarrón, Kahlión, esa armonía que se mezcla con

el polvo del mundo como un gran fluído,

sin cesar, Julio, como lo que retorna y se va, se junta, se recobra, crece y se multiplica.

Como tu fuerza, una sencilla  señal  al lado del camino.

Oh your heart, Julio, on the world.

Crunch, viejo

La decepción puede ser una imagen. Sólo una imagen. Malcom McDowell reconocible en un episodio de CSI Miami, intentando burlarse de Horatio Caine. Un pase obvio, un hombre lleno de arrugas y talento. Viejo como cada humano del mundo, lo será, lo es, lo fue.

A Clockwork Orange, es una reverberación que se desvanece. Un idem del ayer.

12.03.2012

astros pintados

bien, colóquese en posición fetal y mire esos astros pintados en el piso como frescos renacentistas con ángeles sutilmente lascivos.

no, usted no se da cuenta, usted está distraído, porque le interesa ver  culos enormes en su revista favorita. sería una estupidez obligarle a mirar estos ángeles.
lo que usted no sabe es que pronto le dispararé en la nuca, formando un ángulo perfecto en el piso recién encerado. una pequeña obra de arte fugaz.

No hay lluvia en tu cabeza, hay lluvia en tu cabeza

 Para Julio Polar

Nos han inoculado el veneno de la velocidad y no te expulsaron ni con mil decretos violentos, de ti

no hay frescor en tu cabeza, tu cabeza es una zona de guerra, un concierto de jazz, un camino de elefantes,

un escondite de tigres, un lugar cinematográfico en donde alguien que no es Bobby Vinton canta Blue Velvet para ti

nadie llega en  el momento preciso, nadie edifica un paraíso hecho a tu medida, nadie te cuida la espalda en el último minuto de tu vida,

nadie te ofrece un café porque todo está prohibido al final en un hospital,

y estás muy lejos de Isabella Rosellini y su cara divina cuando la besa el muchacho inocente

y estás muy cerca de ti mismo en  el movimiento de tu cuerpo, mirando a la muchacha que te ama

antes de irte, antes de tocar el aire como si esa fuera la lluvia que tu cabeza necesita

en la posición de un animal libre que jadea y se detiene a respirar en medio de una pradera después de una tarde con arcoiris

te tocas el rostro antes de irte, un momento, un segundo, con muchas caras amadas sobre la tuya como un cuadro de amor dadá

soy como un James Dean que regresa al mundo en mí antes de morir y aunque no llueve ahora en mi cabeza,
sí llueve al final, 
como una gran gota de rocío todo desaparece 

y no digas que no hay lluvia en mi cabeza
mírame muchacha, soy el que perturba y se deja perturbar

acuérdate de mí cuando llegue tu final, como en los campos de arroz naciente que una vez dibujé, como
un kahlión que surca los cielos, acuérdate de mí

el amor es un animal mutante que viene y va
lo sabrás




11.30.2012

Rastros rosados

Qué caliente es la sangre. A veces es un chorro indeseable que huele a pescado fresco.

11.27.2012

Un día cualquiera seré una caracolita

Cuando termines de leer El mapa y el territorio, posiblemente estaré en un jardín. Lentamente olvidaré mis costumbres erráticas, el color de tus ojos, la suavidad de tu piel, los catálogos de aviones, los telescopios, el Museo de Historia Natural, las playas, los capucchinos, Gaza, los comics (por ejemplo).
Seré una caracolita concentrada en encontrar caminos llenos de mariposas, lejos del ruido, con reminiscencias de películas que olvidaré cuando mi caparazón se cubra de humedad. Me buscarás en los cinemas, en las salas de conferencias, en las fiestas de los freelancers, en los escondites de los niños que huyen de sus familias y no me encontrarás hasta que un día cualquiera sabrás que desaparecí como en los cuentos de horror con ilustraciones a color.
Eso será alentador.

11.21.2012

El talento es un pepino

Serían escritores muchos si quisieran y simplemente, no les interesa. O no saben qué podría interesarles. O que pudieron ser escritores y plaf, ni se dieron cuenta, se morirán y no lo sabrán. 
Vivo en una casa grande. Alquilo una habitación, suelo escuchar cuando se abre la puerta principal, cuando llega cada habitante de este caserón parecido a un solar decadente. Sus ruidos son un noise, una cortina, un fondo cotidiano.
El otro día  oí este diálogo, entre el señor X y su cuñada:

- Hola, ¿cómo está el cuerpo?.

- El cuerpo está movido, movido e intoxicado.

(Estallido de risas).

Ese mismo día, mirando el mar desde una cerca en San Miguel, al lado de un  monumento a John Lennon que vi por primera vez, me dije que cuando me vaya de la habitación que ahora ocupo, no solamente extrañaré el mar, también esos destellos inusitados que escucho en la casa donde vivo. Al mar lo tendría próximo si me voy a San Miguel, a las conversaciones no sé si en ese random vivencial, las escucharé.  O ¿por qué no?. Al fin, el talento es un pepino, o una papaya, más o menos.  Ja.

¿Quién es auténtico escribiendo?

Anthony Bourdain se formulaba esa preguntaba en uno de los episodios de Anthony Bourdain sin reservas.
La naturalidad se elabora mucho o poco escribiendo, o fluye, como lo dice el propio Bourdain. Yo escribo como hablo, dice. La máquina del lenguaje no es una sola.

Palabras del día:

- Nanotecnología

- Croquis

- Repulsión

- Plenilunio

11.06.2012

Nadie ve la cara del Estado (¿nadie?)

Vete a una cárcel para que le preguntes a alguien si reconoce en una cara al Estado.

Un rastro

Le digo a la que se desdobla un momento y me mira: usted no encuentra ahora las palabras que expulsen a otras. ¿Por qué?. Usted las reúne fuera de contexto, las enreda entre los objetos, los pdf's, los SMS y los marcadores de libros. Usted no espera nada ni a nadie. Solamente se detiene. Y escribe estas líneas cuando anochece y el ruido de los autos invade su habitación.

Likes recientes

The ren and Stimpy Show

Seindfeld

11.05.2012

Aquí usted puede escuchar lo que dice la extranjera

Se estira como una contorsionista y dice: Soy la muchacha germinal sin casa.

Una mujer muy vieja la mira y replica: no tiene casa el que no la busca.

La muchacha espanta los mosquitos que vienen de una enredadera de flores y piensa: a veces creo que en este parque a los desgraciados les gusta mi sangre. Se pone la casaca aunque el calor derrite las frunas que tiene en la mano. Ni que estuviéramos en el desierto de Sahara, murmura. 
- Estoy monologando. Soy actriz. Le habla a la mujer que arruga graciosamente la cara.

- Ah, yo era la más linda de las actrices de la escuela de Teatro, esa que está en una casona que parece de chocolate.

- Le creo, la miro fijamente y veo sus facciones de una diva del ayer. Mire, usted me comenta en qué parte me falta naturalidad, sin tratarme mal, claro, y yo la invito a comer  la mejor empanada de la ciudad.

- ¡Hecho!. Lo que no tomas en cuenta, muchacha germinal, es que hay una pila de policías por todas partes, que me ponen nerviosa, aunque si uno me dice que no fume o se atreve a decirme que el cigarrillo intoxica a los pájaros, le mando un puñete.

-  A estas horas Pedro, el que hace las empanadas me dejará ensayar allí. Vamos. ¿Cómo se llama, eh?

- Me  llamo Silvia Pinal Garbo.

- Oh. (De todos modos le doy la empanada y luego le digo adiós o no sé, no sé, demonios) pensó la chica.

- Déjame contarte cuando actué en Viridiana. Yo era muy joven y me parecía a la Virgen María, o eso es lo que me decía el pícaro Buñuel.  Oye, germinal,  ¿ me escuchas?.

11.04.2012

¿Por qué asumir que la ciudad es tu madre?

Hoy faveé con alegría este tweet:  Adoro esta ciudad y muchas otras, pero ésta más
Lo más frecuente es leer descontento, furia y  compactas señales de odio hacia las ciudades de los que escriben en twitter, en blogs y en revistas electrónicas. En las revistas impresas no se nota, porque allí la invitación al turismo destaca como un imperativo. Trasfondo de marketing, publicidad, pago de agencias aéreas, las odas a los viajes, el optimismo, la búsqueda de la felicidad. Saliéndose de los marcos del pink panorámico, aparece la ansiedad del que está cansado de su ciudad y presiente que habitarla por más tiempo, le dañará aún más (¿fatalismo?). ¿La posibilidad del desgarro?. Una manera de morir, también una forma de desconocimiento de la ciudad, una extrañeza de sus lugares bellos que si no totalizan su karma, lo constituyen, lo movilizan, lo transforman. Cada ciudad tiene sus vías de escape, sus zonas que trastornan el imaginario violento, ese túnel que parece no terminar cuando crece la basura socializada. Si me refiero a Lima, no diré que su innegable modernidad la convierte en una ciudad querible para todos los que viven en ella. Sentirla como madre es una experiencia de vástago que no tiene padres. La ciudad es la única alternativa, la ciudad sonora en cada calle, café, supermarket, frontera. En lo reconocible de sus playas, en su belleza desolada que llega con la niebla, figurante indispensable de Lima profundamente húmeda y viral. Reconocer a la ciudad en sus trastornos cotidianos, el caos que la configura y del cual pugna por salir a través de sus habitantes, cada vez aparentemente menos polarizados. Porque los salarios fluctúan entre los 8,000 soles y los 700 soles. Vivir pagando alquileres,  desvivirse por pagar hipotecas o sobrevivir. En medio los sueños de confort, ascenso social, toda una vida signada por las normas y la economía. 
La ciudad se erige como el hogar neurotizado o como una madre. Mi relación con Lima, es de hija.  Lima me crió, me reveló las caras de la brutalidad y el desamor. Lima me educa con interrogantes, su pedagogía ha sido el recorrido por sus barrios, sus diferentes miradas que en algún momento se parecen mucho, en un proceso de simbiosis. Lima es una máquina de guerra cuando su focus de ciudad rutinaria cambia y el aparato policíaco aparece como esa presunta posibilidad de defensa mientras sus habitantes oscilan entre el desconcierto y las ganas de cambiar a la ciudad, de darle otra legitimidad.

El corazón del país es esta ciudad que se reiventa torpemente; sus habitantes son quienes la interpelan en esos caminos, como en un naciente rap, donde no hay espacio para sus detractores. La ciudad, la madre es la que no se ve de golpe, todas sus caras son su cara, todos los terrores y sueños de sus habitantes son su entidad. La ciudad madre emerge del más acá.

Gorillaz

En twitter suelen burlarse de Arjona. Enfáticamente, como si se tratara de algo muy grave. Se oye tragicómico por momentos. Epa, ¡no!, disminuyó la marea de agresividad. No lo mencionan como antes. Casi lo olvidaron. Ese casi, que deja en suspense el ataque, el virus de la crítica. Como si levantaran un jarrón chino barroco hasta lo insoportable y lo lanzaran lejos, hasta un charquito de agua sucia. Puntería.

También se oyen  críticas a Gorillaz. Sospecho que han escuchado sus temas filo-rap. Gorillaz no tiene un estilo reconocible, van mutando como la banda que se presenta  ante el mundo en forma de comics en un escenario virtual. Una Banda que inspira a los skaters, a los adolescentes y a ese resto del que formo parte: una masa de imaginistas que recurre a ellos para sentir que el magnetismo no está perdido. Gorillaz a diferencia de otras bandas, puede ser melancólicos o transmitir un ánimo despreocupado: una mañana soleada en pleno apocalipsis, buscando entre los derrumbes, unos parlantes antes de entrar en los supermarkets abandonados a los  que aún nadie ha invadido para protegerse de la tormenta radioactiva que se acerca. La Banda te acompaña como un soundtrack de aventuras.
Gorillaz, un gran estimulante. Puedes pasártela días sin escucharlos, y como sucede con Bowie, regresas a ellos como si volvieras a ese parque con inmensos columpios de colores bajo un cielo bellamente encapotado de gris.

11.03.2012

Actitud

(No sé quién ilustró este wonder Batman. Sea quien sea, es un CAPO).

Marilyn Monroe llena de ráfagas

Favearon en Tumblr ilustraciones entre las que Marilyn Monroe está llena de ráfagas. En el dashboard de mi Tumblr apareció su cara  y vi que tenía más de doce mil likes. Qué terrible esa Marilyn que sonríe como si le perteneciera el mundo ( o eso era cierto, sí). Su desbordante risa es un tópico. Las ráfagas, no. Ahora al detenerme a preguntarme por qué no me gustan esos remolinos marcados sobre su rostro, creo que ese es detalle que derriba a MM y le concede la humanidad de una mortal más. Su risa es cercada por esos curvas concéntricas y el efecto es una especie de cercanía. ¿No me atrae aquella Marilyn cercana?. Si lo pienso más, ella, un ícono pop, es cercana de una manera espectral a color para millones de personas. Su sensualidad se difumina en un cartel, en un sticker, en miles de fotos, en cuadros, viñetas, sólo que con su propio elán. No como James Dean. MM, la imagen de una femeneidad extrema,  grita desde youtube, fragmentada, faveada, acogida por quienes nacieron después de su muerte. 

Las ráfagas son exactamente un copy paste metafórico. Eso, al fin pensé.

11.02.2012

Mórbido es Deep el pirata

Si Anthony Bourdain atraviesa con una vincha en su cabeza, la selva panameña, sudoroso y cansado, no importa. No interesa que no se vea guapísimo ni que se le note el paso del tiempo. Importa su performance, su voz, su sonrisa, lo que dice. Sobretodo eso. Mencionar que no es relevante que envejezca puede ser motivo de melancolía. Un momento. Sólo unos minutos; las estrellas de la televisión también se arrugan, pierden la esbeltez, se alejan más y más del ideal de la belleza que todos admiran con mayor o menor intensidad.

Nuestras percepciones pueden ser abismalmente diferentes. Intenté ver a Johnny Deep en aquella película de piratas y no fui capaz de continuar las secuencias. No soporté el embate de esa muecas que hace ni a esos ojos maquillados supuestamente para que se le vea una mirada profunda de pirata. 
Se encuentra a la morbidez en un pack de revistas con la cara de Sasha Grey en un bus interprovincial con hombres que hablan entre sí de la cumbia sobre la rubia del culo pintado con el trece que logró ser congresista y que ahora lagrimea un rato ante miles de televidentes contando su drama. Debate, carcajadas y polvo. Las casacas rasguñadas, la uñas de las manos crecidas, un poco limpias, un poco sucias. Y allí en medio de los olores y la rubia flotando en una especie de holograma fake, el dulce rostro de Grey. Mórbido.
O Johnny Deep perdiéndose en una película sobre rescates, barcos que se hunden, tormentas y tics nerviosos. Adiós Johhny. De pronto estarás en un poster sucio que el viento arrastra mientras conversan sobre los vestidos de la primera Dama, y en noviembre llega la resolana, con fotos de Sandy y gente caminando en Wall Street.

Las palabras del día

- Los chefs enamorados

- Estelas de condensación.

- Antílope.

10.31.2012

¿Cínicos?

¿Están de acuerdo conmigo en que hay dos clases de cínicos? Marcadamente.

- Los cínicos que se pronuncian con sus cuerpos, sus gestos, sus palabras para despreciar lo que no les gusta, no les aporta dinero,  lo que les parece completamente descartable.

- Los cínicos que a diferencia de los otros,  se interesan por lo que hay debajo de todo eso de lo que se alejan. No lo declaran, no dan consejos, no suelen hablar o escribir de sus pesares. Solamente están allí,  y son capaces de escuchar.

Los rebeldes

No cambié básicamente de idea, acerca de los que no se conforman con las estructuras de las sociedades jerarquizadas. De todos los que no se apoyan en partidos, movimientos para neutralizar sus soledades (considerando esa soledad del tipo asfixiante),  proyectándose en ideales profundos. ¿Cómo no pensar que son los que rulean más?. ¿Acaso no son los más generosos?. Si son burlones, groseros, desesperados, todo eso pasa a segundo plano, como en un superzoom de la valentía. Además, el solo hecho de estar en el lugar que te da posibilidades de transformarte en la acción, es un avance. ¿Y qué si se ve como devaluado el anhelo de transformación?. Hay muchas herramientas para teorizar y en ese tránsito, se percibe riquísimo, a la politización como un campo sin dogmas. Todo está constamente cambiando.. Vivimos una época de grandes virajes.

¿Ustedes hacen listas?

Me recuerdo escribiendo listas en esos tiempos de los primeros blogs. Creo que fue en el segundo, en el que empecé a enumerar algunos sucesos, desde los aparentemente más simples, como el choque de una polilla en la ventana hasta la descripción de un rostro. Las listas nos arrojan a territorios que exploramos fugazmente, como nos ocurre cuando desentrañamos películas densas o llenas de intersticios. Uno te lleva a otro y la cadena se amplia. Son las matriuskas de las sensaciones.

Las listas se pusieron de moda tomando la forma de cuestionarios rodantes. Hubo uno que consistía en  anotar líneas al azar de libros que leías en esos días. No seguí esa modalidad tan atractiva. Con los libros, tengo una relación que no sabría muy bien cómo definir. Eso es lo que se ama. Como en la contemplación de un cuadro que te paraliza por lo que descubres en sus detalles y en el Todo. Como en las respuestas que se perfilan en un movimiento cotidiano, la preparación de una capuccino, la dosis espumosa, el dulce justo.

En la ventolera de la crisis de los que no tienen un empleo fijo, la angustia se diluye en esas respuestas que vienen y van, que te interpelan y te arrinconan en algún  momento. No sé si la paz interior que propone Camino viejo, nubes blancas (el libro que me encomendaron corregir) sea la que busco. ¿Ustedes buscan estar tranquilos permanentemente?. El vuelo zen es más complejo del estereotipo conocido. Aún no me he aclarado en ese borde. La brutalidad diaria suele caer como un zarpazo que praf, alejas escribiendo por ejemplo. Y escuchando. Twittter  en esa audición, es una de las mejores experiencias.

10.30.2012

Imágenes coleccionables

1.- Un cerebro sumergido en formol. La cara tiene brillitos que no se sabe exactamente qué origen tienen.

2.- Michael Jackson niño dando un paso hacia adelante como si quisiera bailar. Visto en un Tumblr llamado: Humanos de Nueva York.

3.- La estatua de La Libertad con el fondo de Sandy,el huracán, en círculos concéntricos con matizados colores.

4.- Batman juguete de plástico, todo negro montando su batimoto en la esquina de una mesa anaranjada.

5.- Un escritor portando un cuchillo con una mano y con la otra, leyendo un libro, en una azotea, bajo un cielo claro, que por momentos te parece plateado.

6.- La cara de una niña bellísima que se ilumina cuando pronuncia tu nombre.

Capote

Polvoriento el capote gris de tu auto. Eso quise decirle a P y una carcajada resonó en la salida del edificio. ¡Capote!. Cuentan que Truman, se doblaba de risa cuando contaba la confusión de Marilyn Monroe ante los cuadros de Warhol, ¿o eran los de Pollock?.  La rubia más hermosa del celuloide según millones de admiradores, provocaba ataques de jubilosa mofa  en el autor de A sangre fría.   Recordando esa actitud del divo de la literatura, me pregunté si acaso también no me habría reído con él si fuera una chica de los sesenta, una de las groupies que se colaban en la fiestas para ver a su ídolo. 
No sé.

Ustedes dirán, esta flaca se contradice como el extraño clima de Lima. Eso tiene una explicación científica: la Corriente del Niño, la capa de ozono, los flujos climáticos cambiantes del planeta, y otras razones que desconozco y que pululan en los centros de astrononomía entre los estudiosos.  Los cerebros también se mueven internamente de manera contradictoria. Humanitas en marcha.

¿Pueden ser maravilosos los divos? ¿Son fascinantes?. ¿El mundo se vería terrible sin divos?. 
Sean  artistas, novelistas, filósofos, ¿quién se atribuirá la potestad de descalificarlos?. ¿El Papa?, ¿La directora de un convento?. 
El mundo sin demasiada seriedad es más interesante.

(Acá, le saluda una mortal que está rockeando en la noche. Salutes).

10.29.2012

Podría caer la lluvia por un lado como en el gif

Una de las razones por las que siento una especie de extrañeza cuando escucho decir: soy artista, es por el tema del status. Como un manera de aferrarse a un título, un tag que dice en letras fosforecentes: artista.

 (La parafernalia resulta preciosa en los circos, por ejemplo)

También está la etiqueta del escritor y el halo de ser un ente aparte. La cuestión es muy física, por el placer de sentirse un divo, un guía, un realizador. No sé si es precisamente eso lo que destruye la posibilidad de encontrar alternativas del lenguaje, por ejemplo.  Mientras escribo este post experimento la sensación de que se me escapa un ángulo, el que me aclararía el panorama. ¿Dadá vuelve?. O es que en el próximo siglo crear será natural. Te imaginas preparándote un café y escribiendo de golpe un guíón de cine o unas primeras páginas sin torturarte, encontrado la base de las palabras en un random electrónico. Habrá millones de artistas. ¿Aparecerán corrientes espeluznantes de creación?. Cuando eso suceda, estaré muerta. Ni seré el abono de las flores de un jardín de cactus. Bleh. A continuación, aquí, ahora encajaría maravillosamente una línea cómica, liberadora. Lo bonito de la existencia, pin pan, ¡un helado!, un beso, una película. Miles de bleh. Punch.

(Contar que vi  Soul Kitchen,  en el Festival de Cine Europeo. Hace tiempo que no era feliz en el cine)


Solamente es un punto móvil, este post. Como decía en el título, lo bello sería que cayera lluvia por una esquina de la habitación. Una lluvia tibia que apenas mojara el piso, una cascada transparente que me hiciera olvidar un rato que más tarde estaré en una fila como una ciudadana más que presenta recibos, catálogos, cuentas entre cientos de personas con ojeras, nerviosismo y pensamientos dispersos. La felicidad pasará en motocicleta al mediodía. Quizás,

10.28.2012

Maquetas

Cantan los pajaritos. Y armo maquetas en un espacio pequeño que se convierte en un desierto, uno de western, donde pasa Clint Eatswood lentamente y colisiona con la velocidad de la noche. Brukkkkk.. La maqueta es como un holograma. La maqueta es un 3D del momento. Deliremos.

(Qué ganas de comer un lomo saltado, lo supremo)

Es domingo y la tarea es muy densa. No se acaba. Un día se acabará. No soy mecanógrafa, corrijo, tacho, ordeno y sigo. ¿Por qué cuando hay más tareas provoca escribir lo propio, mucho más?.

Caras y gifs

A esta hora el silencio es muy agradable. Mientras esa parte de la ciudad que los noticieros han enfocado estos días, parece tranquilizarse, los insomnes buscan motivos para olvidarse de la velocidad de la noche. Marcador de adolescencia perdida en apuntes coleccionables. ¿No les sucede que de pronto la noche es como una función continuada del cotidiano?. Lo que se expresa en mirar caras, anotar recuerdos, después de despedir al enamorado que se va sigilosamente como si fuera un ladrón oculto. Cuarto de alquiler.

Miro un gif en el que de la espalda de un muchacho salen ramas largas espinosas (humano árbol). La repetición del movimiento violento, un espasmo de las espinas, un rictus del muchacho, se mantiene un minuto. Después es trash.
Luego, grass widows, las caras de cuatro chicas, un toque ochentero. Se asemejan a las amigas del discípulo del señor Miyagi.  Inocentes del teeenager.

Los paquetes de galletas se acabaron. Sobra la mermelada de naranja. La cara de Ballard es el centro detrás de este post. Son capas encima, las caras de grass widows, las etiquetas clasificadas, el rostro de los actores rubios en Wimbledom, una película que tiene sus momentos en lo grácil, hasta que extrañas ver alguna calle de los suburbios londinenses, algo de Joe Strummer, humaredas, señales de que las ciudades no son perfectas.  ¡Tomas de un sandwich, del cielo nublado y la confusión!.  
Antes de las tres y pico de la madrugada, hay restos de sobriedad. Un queque deshecho, un rótulo marcado con plumones de colores, un vientecillo fresco. ¡Pum!, la tarea. Si mantienes tu propósito de cumplir tu tarea, dormirás después de las cuatro. Hay que detenerse en este instante. La tarea va a ser como un gif.

roller

a un lado del puente más largo de la ciudad un chico se masturba

roller dorado fuego tu puta adolescente no está

y lejos de las pistas violentas en el barrio de los mercaderes

puntea a la ciudad con su genital húmedo

no hay que descuidarse en la noche veloz

pasan las niñas arañas los travestis y los niños de la coca

pasa el rayo del deseo por la ciudad

los bares parecen salas de teatro y la musa sasha

le canta bajito  al huérfano que huye de sus terrores oh besos bang bang

un sábado en la ciudad iluminada como un gran foco de soledad

y piel


10.22.2012

¡Paladar! (contra la nostalgia de los sabores)

Si te hace feliz ver a alguien, es porque tienes alguna afinidad sobresaliente con esa persona. Antes de escribir este post, aproximadamente un minuto antes, me di cuenta que ser fan implica sobretodo la identificación. Gracias a Anthony Bourdain, me  veo tranquila lejos de Lima (la ciudad, la madre) probando comidas exóticas para mi paladar. Descubrir no siempre será el camino a la felicidad, y sí, una aventura.  La comida es cultura y explorarla, una espectativa. Me iría a Beirut, y entre sus diferentes potajes, encontraría los que me agraden, los que sean por sí mismos, fundamento de una alegría: la experiencia gustativa. A través de la comida, te conectas con otros mundos. ¿No es eso fabuloso?. ¿Acaso no es eso una de las mejores razones para sentir que la vida por más dura que sea, tiene algo que la limpia?.

El otro día leía un comentario sobre los optimistas. Sobre cómo envenenan su entorno con una alegría desmesurada. Les pregunto: ¿ustedes se consideran optimistas?. No hay motivos resaltantes para sentir que vivir sea una maravillosa experiencia. Todo lo humano es terrible. ¿Por eso nos negaríamos a disfrutar a fondo los posibles placeres?. Se muere cuando se piensa demasiado en la muerte. Si estás enfermo de angustia y los medicamentos te ayudan apenas a neutralizar esa disolución, la aventura es una salida, no definitiva para todo el mundo. Nada es definitivo. Ni la nostalgia debería ser conclusiva. Playas, amores adolescentes, reuniones furtivas, momentos de euforia, o como ese título de una novela de Truman Capote: música para camaleones.  La fluctuación de la felicidad, su nebulosa condición. ¿Negación del presente?. El futuro desaparece cuando llega el otro día, te levantas, consumes un desayuno veloz, corres por la ciudad o no, y nadie, tampoco tú a menos que estés al borde del suicidio, te olvidas de comer, no sólo porque tengas hambre si no porque la posibilidad de saborear un fresco cebiche del cielo, te emociona.
Hacia la tarde, en un día de bonanza, te tomas un cappucchino con crocantes galletas o con un pastel especial de fresas que huele divinamente. Pienso en cómo me vería en la gran New York, freelancer aventurera, flaneur ocasional sentada en la barra de un bar. Aquí me detengo: demonios, no intento levantar la bandera de la ilusión. No me quejo por no tener una casa propia, un auto, un terreno. No me considero conformista. A veces me provoca contar cómo fue la primera vez que vi la nieve en Europa (otros cuentan cómo fue la primera vez que vieron el mar). Lo que me gustaría contar fue cómo encontré un pedazo de carne enrollada fragante  que a la vista no parecía nada excepcional. Comer, comer, es físico y depende de la intensidad de lo exquisito, deviene en una experiencia cuya esperanza de repetir, cuando la recuerdas, alegra. El amor puede ser un asado de carne, una parihuela, un pisco sour.

Probar nuevos sabores, en la lejanía de los lugares en que viviste desde niño, no diría que colmará tu vida. La aventura no es una obligación, sucede y nada más. Se necesita agallas, determinación. 
Me pregunto si la soledad con cara brutal no será aquella donde todo es monotonía y comer, es otra actividad más que pasa como una ráfaga de viento o un viaje en el bus donde lo único que quieres es llegar pronto a casa, para descansar, porque mañana será otro día de trabajo. Estudiar también opera como trabajo. Horarios, tareas, exámenes. O las responsabilidades, las que sean. ¿Tienen idea si no viven en un barrio populoso cómo son  las celebración colectivas? Éstas pasan por la comida de mil formas. Una gran olla común al aire libre vs la economía agresiva, una manera de no dejarse abatir por el flagelo del desempleo. Un super toque de libertad entre especias, tenedores, cucharas, vapor, sensualidad y ganas de comer que es lo mismo.

Un flash madrugador, me digo, a donde vayas, encontrarás un lugar donde comer. Un hogar al paso. Una salida. Lo digo antes de dormir, una vez más al filo de otro día, de otro placer en algún lugar de Lima, la mutante.

10.15.2012

Elecciones designer

Preferí al hombre del cabello celeste que baila una rola de Iggy Pop.

(Éste es el nuevo fondo de mi twitter, ¿ok?)

Soy ese niño que se adentra en el bosque y mira al zombie

Se llevaron las provisiones los ladrones que nos atacaron en la gasolinera. ¿Estamos solos? no, estamos perdidos, jamás solos.

En los bosques, los zombies se ahogan en los lagos y busco la manera de verlos a escondidas.  No quisiera ser un niño.

10.14.2012

Rapsodia de domingo

Usted se parece al Luna Park lleno de humedad y gritos

usted se parece a una película de Nacho Vigalondo

sí, exactamente a ese jardín en la medianoche

con una máscara de vendajes y oscuridad en el ático

usted se parece a  un domingo en una pista de hielo

en una mañana invernal con pasteles en los bolsillos

usted se parece a un tigre que atrapa una gacela y le da el pedazo más grande a sus crías

usted se parece a una calle llena de gases lacrimógenos en Atenas

con miles de muchachos heridos corriendo por la avenida más grande 

usted se parece a un concierto de jazz en una noche de verano

con estrellas flotando en la imaginación de los niños que comen helados en una playa de Lima

usted se parece a una daga de oro y plata

usted se parece a los sueños más inquietantes de un héroe

y a todas las cosas indefinibles que amo

siempre del lado de los cinemas y las preguntas

every day every day

Versión de zapatos amarillos



Tiré mis zapatos amarillos  una de esas mañanas raramente claras. Fue un happening sin público. El cielo era el telón de fondo, mientras que a lo lejos se escuchaban los claxons de las ambulancias. Día de incendios, de
tráfago en el centro de la ciudad con avisos de emergencia. Pepe, el vendedor de periódicos, cerraba su kiosko, los chibolos jugaban fútbol en medio del nerviosismo. Ahora no tendremos clases, decían y se les veía felices con el fantasma largo del humo en la periferia. Sólo cuando apareció una mujer con la pierna despedazada, lanzada desde una camioneta plateada con placa falsa, nadie quiso salir a la calle.

Al día siguiente, todo parecía distinto, como si hubiera estallado la tercera guerra mundial  y Rosina, la niña que vivía al frente de mi casa vino hacia mí corriendo y me dijo: los zapatos que botaste están entre unos cables y se ven muy bonitos. La miré  intentando replicar, no dije nada y me fui a buscar algún resto de comida  en el refrigerador.


Camino viejo, nubes blancas

Ese es el título de un libro que leo por ratos. Lo escribió un vietnamita (muy espiritual, él).

¿Qué tal con las fórmulas?

Una tentación aplicar fórmulas, polemizar sobre ellas, vestirse de fórmulas, ¿tomárselas en serio?. ¿ De eso se trata?.

(Lo que hay que aplicar es la capacidad de oír tu propia respiración, me digo).

10.13.2012

Vi a un chibolo loquito de felicidad.

Anotaciones pin

1.- Los programas de Anthony Bourdain cada vez me gustan más. En uno dijo sobre un potaje de mariscos: "sabe a mar profundo".

2.- Cuando vi a unos muchachos elegantes cayéndose al piso, ebrios,  pensé: toda esa cat people va al cine, antes de la caída de la bolsa de valores que a sus padres les importa mucho.

3.- En estos días en twitter de mi país, aparece por minuto no sé cuántas veces el nombre del hombre que espera el indulto del Presidente Humala. Alberto Fujimori, el ex-presidente, reúne odios y fervores. ¿Quién haría un comic sobre su lengua enferma?.

4.- Los niños solitarios esperan siempre que sea pronto su cumpleaños, mucho más que los otros niños.

5.-  Coleccionar gestos en Tumblr:  una labor cotidiana.

10.05.2012

La vagina es la diosa

Vi una foto de hombres dándole flash a la vagina de una mujer sonriente que posaba para ellos.

Click al libido.
No es el pene lo que domina al mundo, ni las corporaciones, las armas. Ni la misma muerte.

10.03.2012

¿La soledad es terrible?

Decía Landormy @lacompadrita: Mirá si te mira Raymond Carver así a la noche, eh, qué miedo despertarte y verlo a Raymond Carver, qué julepe. 
Me reí, abrí su link  y lo vi.

Parece agresivo y después de un rato, se ve triste. Como en ese episodio de House, donde él en una post-operación le pregunta a la chica a la que le ha quitado el vendaje de los ojos, cómo lo ve. Y ella responde: triste. Eso es lo que se llama intuición, que es escasísima. Se le atribuye en alto porcentaje a las mujeres, sin prueba alguna. Simplemente es un tópico (o un cliché). Claro, House estaba triste porque Wilson y él estaban seriamente peleados. Sin Wilson, la vida no era la misma. Stop con el spoiler. 
Yo nunca me siento sola, replicaba @loulourevisited en twitter (también) y plaf plaf, me levanté de mi silla y tiritando di unos pasos. Algunos interpretarían ese replie como soberbio. ¿En verdad, nunca te sientes sola?.
La soledad como monstruo unidireccional, lastre maldito. No tienes novio, no tienes levantes, apenas tienes amigos. ¿Eres un hikikomori?. ¿Eres muy feo? ¿qué eres?. Porque si no te integras a la gran marea social, ¿qué eres?.  La soledad, como el monopatín de un niño sin piernas. O la parada al ras de la medianoche esperando el último bus, a solas.

Los orgasmos solitarios. La soledad  en un jacuzzi.  La soledad en un hospital. 

Aplíquense las combinaciones posibles de soledad.  Soy por ejemplo un nene de 14, perdido entre la multitud. Estoy architriste como un mono que agoniza en una jaula. Mi maldita soledad. Oye, no te burles, la soledad se come los sueños, los convierte en packs de cigarrillos, ganas de vomitar todo lo que tragas simulando comer. ¿Qué cara tiene este monstruo?. No me digas que tiene el rostro de mi dibujo animado preferido que se muere en un subway y resucita como si nada al rato. 
La adolescencia, existía en el siglo de Leonardo Da Vinci y nadie sabía cómo era. Desapercibido monstruo o ¿acaso era una sensación de deseo constante? Ese focus de la arrechura, contenido. Mamá, papá,  de esto no se puede hablar.  

La soledad de una chica antes de morir.
La soledad de un viejo desempleado que solamente quería putear.

La soledad de un niño en las noches.
La soledad de un dictador.

La nieta de Pinochet, a la que todos apreciaban por su bello porte, (qué rica la nena de ese viejo tirano,  miren a la nieta del general...)demostrando que su abuelo no estaba solo. Lo amaban. Puto mundo, ¡lo amaban!.  Considerándolo fríamente no es nada extraordinario.

La soledad no es una sola. Yo nunca me siento sola, decía Lou. Ok.

10.02.2012

Bestiarios tic tac

Usted es un rinoceronte. No, usted es un hipopótamo moribundo. Mírese las patas, mírese la redondez. ¡Usted es una pesadilla!.


(No hay supoermarkets abiertos, eso es lo que sucede)

Quítate Polanski!

¿Por qué no soy la guionista de una película sobre desiertos y catwomans?.
Necesito un capital, un cheque en blanco. Necesito ser Clint Eatswood por unos momentos.
La realidad tiene tantas capas y subcapas, costras, cercos. No, no me quejo. Reniego un poco. Los blogs también son puertas abiertas, landscapes. 

(Noticia: mis huesos tienen buena salud).
Good bye muletas!.

10.01.2012

La soledad también es un ruido maravilloso

El sonido del cooler es el soundtrack de la noche. Más inquietante que el ruido de las aspiradoras. Lo dejo fluir sin el cruce de los mp3s de Gorillaz, sin las audiciones de Filarmonía FM.  Suceso nocturno. Ni siquiera hay restos de café.  Y es lo mejor que sucede en estos días, como en una feria vacía en la que miras juguetes y no hay nadie. A pesar de eso, no te asustas.
Hay calma.

9.30.2012

Tu esternón es brillante

Como un girasol de Van Gogh tu esternón está fuera de cualquier pesadilla

temporalmente en esta zona de baile

en este sótano del spleen

en este pico pulp roseta que mañana será un desierto al mediodía.

Arnold Schwarzenegger: le dijo sí al Sos

Benicio del Toro como el hombre lobo que salta sobre ese público que lo miraba amordazado en la noche de luna llena, preparó el terreno para quitarme de la mente unos ojos intraNquilos que millones de personas miraban hace unos meses en la tevé.  
No quiero hablar de ella. Han hablado demasiado después que su ex-enamorado la asesinara. En este país,  las muertes de mujeres por violadores, ladrones, esposos, parejas, pasa en todas las clases sociales, como en el mundo. Porcentajes, estadísticas mayores o menores, cada día  alguien mata a una mujer aquí, en Tokio, Caracas, Buenos Aires, etc.  El funesto etc.

Este post-apunte es un grito sofocado.
Me olvido de cómo Arnold Schwarzenegger me hizo reír esta mañana, volando por los aires (gran efecto especial) en una comedia hollywodense, con uno de esos finales felices para niños. El olvido viene de todas partes, se queda en esos lugares en los que si sigues recordando, te enfermas. He pensado en el pavor de Ruth Thalía cuando supo que moriría. Drogada, sin fuerzas para tirarle un puntapié en los huevos a su atacante, el mismo que hace un corto tiempo, la abrazaba ante los clicks fotográficos: indefensa.

 El amor es una especie de fotograma sucio, ¿no?.

Si quieres leer algo divertido, no estás ahora en ese rail. Quise hablar de Arnold Schwarzenegger y su performance cómica y el giro llegó porque no olvido a Ruth Thalia, toda desangelada con su sueño de poner un spa, con sus quince mil soles intactos en una cuenta bancaria, con ese gesto de vergüenza que la pantalla televisiva arrojó a un público espectante. 

No quiero olvidar a esa muchacha de barrio.  Nos dicen: la vida sigue. Únicamente la vi por televisión, en el estreno de lo que sería el programa más exitoso de la tevé. A veces veo a niñas huérfanas que también están llenas de toda ese imaginismo de confort, de stars y pink lujo. Si miraran para otro lado, hacia lo que pulveriza la idea de la sociedad maravillosa. ¿Cómo obligar a esas soñadoras a no soñar?.  

Las salidas van por otra parte.

9.24.2012

Los zapatos de Lady Gaga y las muchachas muertas

Terry Richardson le dedica a Lady Gaga, páginas de fotos. Se me ha traspapelado una en la que ella lo besa en la mejilla como si lo amara. Como en las películas, cuando surge ese spleen arrebatador que destroza todo lo que se cruza en su camino. En el momento en que Lady Gaga besa a TR, caen estrellitas de colores en el mundo de Tumblr. 
Más llamativo que el beso al fotógrafo que últimamente envía fotos de su madre postrada en un hospital, son los zapatos de la cantante. Inmensos, coloridos como unos megaobjetos de colección. Únicos por función (lo usual entre los stars), enloquecen a sus fans. Si no te hacen gritar es porque no eres un fan. Esos zapatos también le gustan a las muchachas que quieren parecerse al menos un poco a su ídolo andrógino, mutante de las noches en cientos de escenarios. Muchachas que apuestan sus presentes a cambio de un poco de osadía y dinero. Muchachas que un día aparecen estranguladas por quién sabe qué enamorado depredador, caficho o delincuente cualquiera. 

No sé, otra vez mil veces no sé. En una nube aparece una niña enamorada de un mundo pink. Te saluda, se deja ultrajar un poco en una barra de bar, piensa que es poco, piensa que no importa. Miente como todos, sueña con irse de su casa y conocer otras rutas. Comprará su ticket para ver a Lady Gaga y le copiará los zapatos para lucirlos en una de esas fiestas maravillosas en la Costa verde. Al lado del mar, la vida luce bonita con miles de dólares, darling. 

 .

Tenía 19 años y  me gustaba el mundo aunque para muchos fuera espantoso. Viví en el lado feo de la ciudad y me asesinaron una noche en las orillas de la playa que más me gustaba para caminar. Nunca veré a Lady Gaga. ¿Qué más quieres que te diga?. No quiero lamentarme. Estoy muerta. ¿Alguien me recuerda?.

9.22.2012

Gelatina en tus ojos como si fueras un alien de comedia

No era un lugar común , te lo juro. Tus ojos absurdos lagrimeando gelatina frente a ese avión  de alta propulsión. Había gente alrededor de nosotros buscando raciones de comida. No importa si está fría, decían. Y tus ojos desaparecian en medio de la gelatina verde.  También yo desaparecí.
 A esa zona fria nunca la vi, ni en una película. Vagamente me recuerdo imaginándola cuando tuve sarampión a los 9 años. ¿Sueños desquiciantes?. No. Sólo ahora cuando tus ojos ocupaban casi toda la escena, unos ojos que cuando era niña no conocía. Los sueños son locura.
Cuando amaneció,  la sensación  de ver los ojos gelatina en una esquina, seguía. Deberíamos tener el poder de intercambiar pesadillas, poniendo una monedita en una máquina de los sueños y seleccionar las alternativas en un menú con botones fosforecentes. Te cambio mi sueño de los ojos gelatina por tu sueño de la puta radioactiva, como en  un videojuego. Sería reconfortante.

9.21.2012

El demon chef Alvin Leung

Cuando vi a Alvin Leung ligerísimo preparando sus potajes, me fijé en la manera en que sujetaba su habano. Era como si llevara un fetiche en la boca. No sé por qué.
Chef residente en Hong Kong, de origen inglés y chino, con la sonrisota de alguien que goza haciendo lo que le gusta: experimentar cocinando. Cumple ese lema de Anthony Bourdain: Cocina libremente o muere.

Esta es una primera anotación sobre ese post-punk de la cocina, que me recuerda a Takeshi Miike. Ahora será viceversa: TM me recordará a Alvin Leung.  ¿Alguien se pregunta si acaso deliro?. Con el demon chef AL, delirar es lo que armoniza con él. En grandes dosis.

Más sobre Alvin Leung, luego.

Houellebecq dice: escribo por vanidad

En twitter, leí el RT sobre Houellebecq.  MH dice que no le afecta pasarse días sin escribir. A todos nos ha sucedido, ¿no?. Te la pasas escribiendo de otra manera. Mentalmente. No es una escritura sistemática, es como un random que encaja en lo que haces. Una caminata, el trayecto en el bus, ráfagas en el taxi. Una vuelta de esquina en bicicleta. Un silencio frente a una puerta. Ruidos en el supermarket. Es otra manera de escribir, ese registro.

¿Quién diría que no escribe por vanidad?. Hasta la mismísima Teresa de Calcuta lo haría en una de sus cartas.. El monje zen no (¿no?), Sor Juana Inés de La Cruz ¿no?. ¿Nunca?.

Volatizando

Las anotaciones personales  pueden ser como una cena  a la que le faltó algo, una rama de perejil, un poco más de sal. Las anotaciones personales pueden ser divertidas, un párate a contar ese filón cómico de tu vida, pequeñas miserias. A quién le importa. Es como lluvia sucia, que gotea sobre un esqueleto. O ni eso.  Y a pesar de eso, escribes, irracionalmente.

9.20.2012

¿Qué es para usted la noche?

La noche, el silencio perfecto.

Vulgarmente

Apenas te quitas la ropa, te das cuenta que tu vulgaridad no importa si escribes. Si le llamas blancura a ese no sé qué flotante. Pequeña lava, manchita evaporada. Mira cómo se pone la piel con el frío. Mira cómo vuela una polilla que se morirá pronto. La cama parece una piscina,  dices para reírte. Ponle calefacción. ¿No te digo? qué vulgar la fantasía en una habitación con paredes húmedas. Efluvios que llegan a esta casa porque es tan cercano  el mar como un cuerpo enemigo, como una madre que se acerca para jalarte a sus olazas. 
Cuerpo & Sueño. Apaga la laptop. Duerme.

Blancura

¿Dónde está la blancura de tu pepa?.
Qué puedo decirte, nada se acerca a lo que siento, ni una viñeta sangrienta, ni una escena de guerra, ni un cuento de hadas.

Toco la mesa, toco mi nariz, toco mi cuerpo, toco la cafetera. Demonios, este espacio es un polach sin sentido. Me raspa la chompa,  lana de sierra. Miro un rato el televisor silencioso, los pies helados, la radio apagada, el desliz de los dedos.  Esta es una blancura que pasa, una idiotez, diría alguien que no entiende por qué le llamo blancura a lo que se va. La blancura es insoportable cuando es una imagen, solamente una imagen sin señales.  Cuando pones el video de Pavement en la pantalla, la blancura se va poco a poco. Lentamente. 
El sueño es un deber. Sueño & Cuerpo.  Reclina tu cabeza, Pavement te arrulla. No estás muerta.

9.15.2012

[ rap ]

pastrulos pericos marmotas bikinis rosquetes carnazas

el viento las máquinas los cines destruídos la cola de marlon brando

las fábricas los ríos los hidrocarburos el pelo rosa de la japonesa yonqui

chibola muerta en los titulares de la prensa mucha pasta ajonjolí quemado

crema veneno fantasmas en las mañanas rikito el texto libre

tu cabezota hermosa en la foto velada rocas y más rocas en pleno tránsito

praf rojilínea infinita humo de las ciudades del mundo

no hay final no hay significado suficiente horizonte rotura clak clak

Pantanitos

- Ni te imaginas de qué me he dado cuenta.

- Tu pija es más chica de lo que pensabas. No te palpaste bien.

- Joder, no. La tuya seguramente es un pitín.  Déjame hablar. Me he dado cuenta que como no puedo relacionarme con las chicas que me gustan, me la paso soñando con las que nunca conoceré. Un tiempo me enloquecí por Megan Fox y después de obsesionarme con quién tú ya sabes, ahora persigo a Sasha Grey.

- Ni que hubieras descubierto el secreto de los átomos, cojudo. En este nivel de las pajas, a todos nos gustan las inalcanzables. Somos los soldados putos de las riquitas.

- No tengo 18 para seguir en este ritmo de desesperación, patín de mierda.

- No sé qué decirte que no suene a consejo de intelectual castrado. La verdad, no me importa aunque sí me importa al final.

- Bah,  vamos al stand del Pepe a llevarnos los videos que nos prometió. Si consiguió la under de Sasha, le pago esas lucas y ayuno una semana.

- Qué gil, piedrón. Vamos.

¿Dónde está mi lata de frejoles con tocino?

No espero nada de los ángeles, dijo. 
No espero la lotería del supermarket, ni los boletos para Tahití, a buscar las tumbas de los misioneros tatuados. Solamente espero encontrar mi lata de frejoles con tocino.

Ese sí que era un viejo que te identificaba de un tirón. Mucho instinto, nada de guita, aventuras a raudales. Tenía unos cuantos granos en las mejillas, si le mirabas el perfil aguileño se parecía un toque a Marlon Brando en decadencia. Podía ser indio o gringo según las caídas de luz sobre su cara. Claro, era un tipo sui géneris en este barrio de gente con olor a lavanda y colonias caras. Un día te contaré más quién era aquel viejo que un día manejó un avión de guerra en Kansas; allí mismo donde la niña del cine se perdió en sus cándidos sueños. Ese viejo no tenía nada de tierno y a la vez era un fantasma simpático que se moría un poco en el verano del 2011. No espero nada de las noches, ahora, me dijo una vez.

9.14.2012

Clasificaciones fotográficas

En un lado de la pantalla ves esas fotos en blanco y negro de Hollywood, la segunda guerra mundial, Vietnam y Corea. Al otro lado hay un paquete a todo color y se diría que son polaroids viejas con manchas de humedad que no hueles, pequeñas partículas de ansiedad en el aire. Puertas medio abiertas, caras desconcertantes, gestos de deseo y restos de café y licor en las mesas plegables donde los labs de revelado resaltan su opacidad como gifs lejanos. Cerca están las fotos recientes, en parques y museos, en baños públicos, en sets fílmicos, en choques de estudiantes con la policía y alguna foto de Tian'anmen fuera de la clasificación. El rostro borroso de una muchacha antes de caer desplomada. No se ve a la multitud, sino una polvareda que parece mezclarse con el cielo cayendo sobre la muchacha. Una X para el futuro. La clasificación fotográfica se suspende. Caminas hacia el lavatorio y dejas correr el agua un rato. Te congelas. Te quedas quieta frente a la pared  y otra vez aparecen los ruidos de la ciudad. Un stop y silencio.

Chibolos graffiteros

El graffiti amoroso puede ser beligerante y te queda hermosísimo. Piénsalo. 
Si no estuviera con el pie en modo tortuga, esta sería una buena noche para salir a graffitear algo con visos románticos que no hablen de amor. Nada que diga  te amo o te extraño. Una burla del iphone, una centella de la memoria, demonios, no tengo la idea completa.

El frío perdió su toque asesino: es septiembre. Con p, se oye mejor. ¿O no están de acuerdo?. Con p, septiembre, como recordando que el año se va en cascada y el terror es el fin de mes. Un terror pequeño. Nada parecido a comerse un takufugu en primavera, lejos de Japón. Un takufugu preparado por un cheff novato. 

Tengo una idea: graffitear algo con el sentido de lo que es comer un takufugu, el pez que te mata si no lo limpias exhaustivamente.  El sentido de lo temerario. Ese guiaría a mi graffiti amoroso misterioso agresivo.
¿A ustedes que les gustaría graffitear?. No me digan que les parece un atentado contra la limpieza de la ciudad.  La ciudad necesita graffitis y hay que encontrar dónde, en qué ángulo. Un graffiti que se lleve toda la pared es lo que mucho se ve y al fin ni se lee porque las personas desde las ventanillas del bus, ni miran las calles. Se la pasan pensando en sus vidas. Nos la pasamos en eso, ¿no?, o maquinando qué hacer, o despistados hasta el colmo. El graffiti tiene que ser algo breve y fuerte. Un sello que no acapare el espacio con el color que más te guste. Con letra entendible y sin grosería que se lleve su fuerza, porque al revés de lo que sucede cuando se habla, el graffiti soez pierde intensidad al ser leído. La calle le da otro sentido a la grosería en una pared.

Harry en twitter, con su replie sobre paredes me hizo escribir este  veloz post y no lo sabe. Si leyera este post, espero que no enmudezca. Los cero comments tendrían su altibajo. Un buen espinazo.

9.10.2012

¿Qué título le pondría?

Escribir un comic sobre un Presidente de Estados Unidos que se convierte en un Terminator. Reúne a su equipo de jóvenes audaces y cambia el rumbo de su país. Tendría que ser un supernegrazo.

En Polinesia te encuentras con piedrones que muestran las caras de misioneros tatuados

Los vi en un programa de Anthony Bourdain. (Ráfagas televisivas en una sala de hospital).
Los misioneros se habían ido a Polinesia y con esas ganas tan acérrimas de matar a las deidades de los ignorantes, (ignorantes eran todos los que no creían en un único y omnipotente señor del universo) se toparon con los polinesios que se los comieron.
Averiguaré si antes los tatuaron o después de comérselos. Imagínense cómo hubiera sido la Historia en otros lugares, por ejemplo si los habitantes del Tahuantinsuyo se comían a Francisco Pizarro y Cía apenas llegaron a Cajamarca.

9.09.2012

La naranja se convierte en hongo

Un descalabro. ¿Alguien cree que el punk es la salida a todos los males del mundo?.
Mientras escucho a Ray Barretto, le encuentro  como un punk de la música salsa: innovador.  A Marcel Duchamp, que le dio al inodoro un lugar en una galería de arte, los rayos del punk que todavía no se conocía como tal, le configuraron en su palanca provocadora. Es como hablar de los disidentes que han existido en todas las épocas. El punk que en Inglaterra avanzó como una olaza juvenil de las zonas proletarizadas,  fue mucho más que un hábil manager llamado Malcolm McLaren.
Lo que viene después, el post (punk), es más abierto, se supedita a otros marcos teóricos en diferentes corrientes del pensamiento.

 (Vuelve Joe Strummer en el playlist del domingo)

Entretanto A Deeper Shade of Soul, canta Ray Barretto.

Atala y Procol Harum

En un primerizo blog escribí una vez sobre Lima y en los comments decían que vendrían a ella porque si no se quedarían con la sensación de perderse una ciudad única. No intenté pintar a Lima como un cenáculo maravillloso. Lo que sucede es lo que nos atraviesa a los que pertenecemos a una ciudad como hijos. Esa es una experiencia que ninguna estadia en otro lugar te la quita. Mucho de ese influjo marcaba a ese post. Mientras recordaba eso Procol Harum cantaba esa vieja rola que  muestra a un alucinado pintando sobre telas gigantescas aplacando su deseo por la discipula que descansaba  al costado de su ático en Historias de Nueva York. Y miro los tomates brillantes que están en el lavatorio. Los tengo que llevar a la refri, además lavar el cuchillo y los platos para jugar a ser un cheff como Atala en la selva, sacando las escamas de un gran pescado. Todo eso antes de que se convirtiera en el dueño de uno de los restaurantes más caros del mundo en Brasil, donde  hay casitas de cartón llamadas favelas, lujo y miles de chicos que quieren ser famosos como Atala y nadar en  guita como él. Como si nada.

Atala era punk. Lo cuenta en una entrevista que leí en Etiqueta Negra, la revista. No puedo imaginar a un tipo como él,  cayendo plácidamente en el confort. (Co-mo si na-da). Un punk no se vuelve un magnate porque sí. El caso paradigmático de Atala hace que una se pregunte que está gestando.
 Lo único que sé es que el escepticismo no es una croqueta de absolutos. ¿Qué gesta Atala?.  Tampoco lo he colocado  en los cielos de esos héroes perdidos en el cotidiano.  De lo que se trata es de las laberínticas asociaciones que las canciones nos traen. Cuestiones no traducibles, no explicables. Eso me sucede con ese titán de la cocina. Veremos qué ocurre, si acaso esta subjetividad se va como se van las lecturas, los sonidos, el tiempo. Ustedes saben que hay algo poderoso que permanece cuando nos hemos curtido. Lo mejor es curtirse, ¿no?.

9.08.2012

Cuando te gusta algo que pasó de moda

Si se trata de la superrubia Madonna, te dirán: es una clásica. ¿Y qué?. A mí no sé por qué precisas razones no me fascinó. O sí sé, desentrañando las movidas de los 90's en los que su top espectáculo mundial seguía en lo alto, diría que por laberintos del punk. Joe Strummer y bandas afines copaban las audiciones populares de esta caminante. 

Toparse con Madonna en medio de playlists elaborados con dedicación o improvisación sabatina, se relaciona con esas cuestiones que quedaron atrás aparentemente y que no están demás en los días que llegaron. Madonna representa un pasado que no conocimos algunos porque no nos dio la gana. Escucharla ahora trae historia porque le sacas la punta al suceso. Lo funesto del gobierno de Alan García, populismo del peor convertido en crisis. Romances de azoteas, aventuras camino a Pisco y el escenario del polvo versus las zonas bonitas de una ciudad catastróficamente novelera.  Lima siempre ha sido una novela desmembrada con sus capítulos de gente socialmente borderline, de desamparo y polarizaciones. Mientras que en otras ciudades, la pobreza no es espeluznante, en Lima sí lo era y aún están allí algunos asentamientos lejanos de su corazón, invisibles para muchos.  Solamente es una muestra under de lo que es el país.

Madonna y sus vestido floreado de gasa canta al fondo de esta historia que pasa también en el post. Skorpium, la lluvia, piquetes de ciudad.

9.07.2012

Trip

 Eternal cachita mestiza

parada frente a una vitrina de esas que llaman "cuul" los chiquillos a los que jamás de los jamases les falta guita

con quince años y una mochila curtida

con paquetes de ramen, leche en polvo y una frazada

esta noche va a dormir en un tugurio de Brooklyn

con un rap sobre las ciudades fantasmas

con nueve dólares en los  bolsillos

con un torniquete en la manga del saco

ella va a dormir esta noche soñando con quién sabe qué enigmas


esta noche ella va a morir en una redada de pistoleros en el western que no fue

esta noche ella se mandará el último trip

en una habitación tan fría como el último destello que verá cuando le caiga la primera bala

9.06.2012

¿Qué ramen?

- Si no le agregas papitas amarillas y huevos, la ramen es como una cartonera en pedacitos.

(Noche glacial. Habitación con mesa naranja, cama pequeña, ventana y lavatorio de aluminio. Piso de cerámica con líneas geométricas. ). 

- No defenderé a la ramen, cuando no hay papas, si no invierno brutal. Todo esto es de la putamadre si lo asumes a secas.

- El drama se desata, tu cara resplandece cuando te quejas.
(Muchacha flaca mira amorosamente a muchacho larguirucho. Muchacho parecido a un Groucho Marx después de una semana de ayuno, mira lujuriosamente a la muchacha)

- Sin ramen también hay ganas.

- Lo que no hay son mantas. Habrá que hacer un gran nudo de cuerpo a cuerpo.

- No tengo réplica si no que la tengo dura.

- Sobresale. Vamos.

9.02.2012

Se necesita al verano, ese monstruo.

Casey Spooner - Spanish Teenager (2011)
http://juliatsao.com/Casey-Spooner-Spanish-Teenager-2011

Imagen hallada, aquí

Ramen popular

Cuando la bolsa de la ramen queda abierta, ese sonido es muy especial. Masterkid  ríe. 

- Haz tu Elogio de la ramen.

- Claro, con alusiones a cómo se saborea en distintas horas.

- En la madrugada, la ramen se vuelve épica.

- Muy.

- ¿Qué le dijiste al Fahsbender?

- Que la ramen es una especie de cover de la alegría.

- Y no dijo nada.

- Se había ido a cocer huevos, llevándose sus discos corales.

- Tomémonos el cover y ya.

- Aquí vieneeee. Esto también tiene que ver con el punch de la ciudad.


El punch de la ciudad

La gente perfila el punch de la ciudad. Desde la decandencia, el desarraigo que es esa especie de exilio de los que buscan qué hacer dónde no no se le da el derecho de hacer.  O desde la vitalidad de esas rachas juveniles que imaginan proyectos,  empresas ambiciosas, días de desilusión que caen en jornadas accidentadas, cortes de vida, cambios violentos, el gris de la ciudad, de determinada ciudad que es Lima, de su escandalosa ascensión urbana. Lujo y pauperización: el choque.

Moteles oscuros, sindicalismo disperso, periodismo ambiguo, prensa de círculos, psiquiátricos con reservaciones.  El punch de la ciudad va y viene entre la gente. Uno es gente, uno es un número de un carnet de identidad, uno es más o menos el punch de la ciudad que se levanta, que se interroga en algún instante, de cara a la ciudad, de cara a sí mismo, con las manos frías, con una taza de café humeante, a solas o en medio de otros, de la gente, de aquellos que también no saben qué vendrá mañana.  Un piquete humano llena las paradas, otro día más entre la gente. El punch que no es una cosa, se siente.


Un apunte sobre Gladiator la película

Hay un momento filtrado con inteligencia: la falta de mirada política de Maximus, el gladiator, le enaltece según el César que moriría asesinado. Luego se nota que asimismo es una carencia. 
Importante. 

8.31.2012

Hey, ¿por qué escribes sobre escritores?

Porque los escritores hablan demasiado de literatura como si ésta fuera algo que se forja, idea que muere con la implosión de lo contemporáneo, que está cruzado de Todo lo que sucede. La literatura no es un terreno sagrado porque no es incólume, no es etérea. La literatura está en un paquete de flores podridas, por ejemplo.

Por eso ponía  en el banner de mi Tumblr, Busco al Terminator de la Literatura. Ser escritor no es tener aureola de nada ni de nadie. ¿Qué son las aureolas si no fantasías?.

En toda acción, hay quienes son pésimos, buenos y buenísimos. Nada sobrenatural.

8.30.2012

El poema de amor es una puerta hacia lo desconocido

Querría escribirte sobre jardines inmaculados donde cultivé flores silvestres en tu honor
y miro por la ventana la calle desierta y la neblina avanzando hasta el infinito de las avenidas, 
la polución como un filón de amor sucio que pasa por la ciudad

la ciudad se ha puesto caleidoscópica,
al final del feriado hay oleadas noir
muchachos gritan sus nombres mientras entran a sus autos y copulan violentamente en un rincón cercano al mar,  desafiando a los voyeurs que buscan sangre y semen en días como éste.

Querría mostrarte artefactos nuevos que guardo con delicadeza en un rincón de la habitación freezer o
hablarte de la vieja reina del square, 
el porno melancólico de los fanzines estropeados por la lluvia en las mudanzas,
Robert Crumb y las entrevistas, biohombre cansado,
maquinita del glamour en cuentos gastados.

¿Qué puedo enviarte ahora que una puerta se abre y entro a un lugar que desconozco?
No tengo poema de amor, solamente tengo rutas y páginas en blanco, 
muchas páginas en mi cuerpo.

8.28.2012

¿Cómo era el paraíso, mamita chicha?

¿Me cuentas?. 
Ah, eran sets de plástico que simulaban una zona vip con piscina y flores frescas. Habían hombres elegantes con blackberrys y ropa de diseñador. No había una gran cocina ni muchos muebles. La utilería era brillante. Mucha finta.

¿Cómo? ¿Te vas?. No te detengo. Te espero, mamita chicha. Te guardaré los discos de Pixies. Abrigate.

Oh danger

Post-accidente te mueves como viejecita paranoica por los golpes. Uno más y puedes convertirte en la mujer de la cama graduable. Uno, dos, tres, suba un poquito más y bájele unos dos centímetros. Acomódese con cuidado. Póngase almohadones con plumas (no, cuestan un horror de dólares cada uno), hipoalergenicamente, recuéstese con precaución.

Ganas de salir a la calle como antes en este barrio especializado en las diversiones nocturnas. Barrio que poco a poco va llenándose en el centro, de un glamour gracioso (tiene su pinky zoom), con poses, manierismos de clase media, velocidad de indies que piden frapuccinos especiales en lugares cálidos con sofás preciosos.
Aaaah. 

Cuídese y no salga a la calle, todavía. Los faros de los autos pasan raudos, los muchachos aceleran sus bicis última generación. Los malabaristas corren en medio de las pistas, sonrientes, en busca del dinero que es el fav en la calle, de parte de los taxistas y particulares que los han visto tragándose el fuego. Ahhhhh. 

No salga a la calle, muchacha.

8.27.2012

Sex-appeal 100% en las canteras urbanas

¿Qué es la baja autoestima en un mundo donde la belleza se ha etiquetado, normado y publicitado?.

(Avalancha de obviedad)


¿Algún día no habrá polaridad social y nos dividiremos en gordos y flacos?

Demonios, me quedé con una sensación a hijita de pinky, a remolona de cine concreto de clichés. 

¿Ustedes creen que la belleza tiene peso?.
Digamos,  con 80 kilos, pasaste hace rato el límite. Si le damos un stop y pensamos en las gordas bellas de la historia. Hablando de mujeres, del canon pasado, de las mujeres de Goya, de las increíbles rusas, las preciosas matronas de la antiguedad, de las voluptuosas amazonas, de las diosas míticas y por supuesto, ahora, de las redondeadas muchachas que provocan erecciones en los machos.

Si las mujeres gorditas (vamos, con cariño, gorditas) le dan firmeza a su voluminosidad se verían más bonitas. Lo que me provoca linkearles una foto de una muchacha joya de manzana, que sale con unos ojazos diamantinos,  para enamorarles a quien la vea.

La que escribe no tiene nada de qué alardear en cuanto a su apariencia. Es una flaca desabrida, una monstrua, simplemente.  Mi magnetismo no tiene ubicación física. 

¿Ustedes qué tal?.

La noche no es una pizza caliente

La noche pica a la música y viceversa. 
Me acordé de un muchacho al que cuando vi por primera vez me hizo pensar en que estaba perfecto para ser un personaje de Pixies. Claro, las canciones también trazan bocetos de rostros, influidas por el cine; por ejemplo, una mezcla de Brad Pitt y Bruce Lee. Fuera de foco. 
Ese muchacho subiría unos quince kilos. Le encantaba la pizza, la devoraba a diario. No sé cómo puedes comer todos los días los mismo, le preguntaban sus amigos. 

Latea mucho esa ex-belleza, consigue trabajos insólitos como levantar las pesas de los boxeadores y limpiarlas minuciosamente o diseñar webs freaks. Cuando le veo pasar a lo lejos, no veo su obesidad si no su bella cara y me alejo como si pudiera alterar la realidad a la manera de los ilusionistas. Todo en un instante, una falacia.

Casi nunca como pizza.

Desempleados son legión

Si hay una legión creciente es la de los desempleados que reconoces en la calle por la mirada y el paso lento. No van a ninguna parte, se han cansado de estar en muchos lugares. Ni proletarios pueden ser. Hay pocas fábricas en la ciudad y demasiada mano de obra suelta.  Los desempleados si son jóvenes y pobres se convierten en putos y putas, si son mayores, de 35 para arriba, se buscan autos y se especializan como taxistas o en ladrones, vendedores, sibaritas sin destino, vagos (nada de caminantes chic que contemplan la luna y los atardeceres en los miradores), traficantes, proxenetas,  monaguillos sale difícil porque los curas también han bajado la tarifa de propinas. Es la crisis global y etc.

(Ah, el etcétera).

Leyó mil y pico libros y no fue escritor

Ser un gran lector está subestimado.
Si el gran lector escribe novelas malas, ¿a quién culparía?. ¿Siempre hay que culpar a algo o a alguien?.

Daniel Faraday

¿Qué será de ti, gélido en la hierba mientras llega el venenoso humo?.

8.26.2012

.skorpium en el mar (2): demonios, ¿queremos ser populares?

Sería una estupidez afirmar que linkear lo que escribiste, es autobombo. Autobombo es la insistencia a demostrar que te elogian, que te envian expresiones de fascinación. Derretidos, inclinados. Y eso lo difundes, arrobas y confirmas tu expansión, tu influencia. Les cedes la voz a todos los que se refieran a ti, una y otra vez. No es un delito. Es autobombo, una necesidad de reafirmarte públicamente. 
Anunciar que publicaste un libro como veinte veces, no me sería posible. Creo que sí, un par de veces. Si leen lo que escribiste y lo aprecian, la publicidad llegará. Creo que le corresponde a otros la divulgación. Si quieres ser tu propio agente literario (¿un novel puede pagar un agente literario?) te las pasarás divulgando lo que dicen de ti y ok, no es un crimen. En los vericuetos del mundo literario, el prestigio como en otros mundos, es un supernahelo. Una manera de legitimizarte. Lo veo absolutamente cómico. Ah, la palabra absolutamente encaja perfectamente en este territorio.

Si te sientes cómodo en el autobombo, ese es tu manera de mirar el mundo: antes que todos y todo: tú. Tampoco es nada fuera de la norma: es lo usual. 
Uno no se niega al autobombo irrogándose una superioridad moral. Otra estupidez. Lo que fluye, fluye y es una manera de situarse en el mundo. Si le das aureola, valor a esa manera para sentirte desde esa situación, alguien con alas morales, lo arruinas. Simplemente.

Grandes mareas convulsionan al mundo. Escribir para mí, por ejemplo, es una manera de contrarrestarlas. Una manera de estar. Lo demás es parafernalia.


.skorpium en el mar (hummm)

El otro día decía en twitter que no es que sea modestia esta cuestión de eludir el autobombo. No me siento cómoda, simplemente. Muchos opinan que lo mejor es linkear tus posts como avisos públicos, como servicios a la comunidad, uff. Como carteles propagandísticos. En las redes sociales lo funcional es cómo has armado tus cadenas de contactos. En mi caso, aplico el unfollow con frecuencia porque elijo la rotación. Contracorriente. Ese aparente desorden armoniza con mi timeline. No pesa para mí no seguir a David Lynch a quien admiro, en twitter, sí o sí. Me encantaría que escribiera continuamente como si escribiera guiones. Le seguiría con espectativa. Creo que me  levantaría, pensando en qué habrá escrito mientras dormí. Porque soy fan.

 Acerca de las lecturas de los que están en las redes sociales: creo que la popularidad hace que te lean los posts porque si no, es difícil que lean esa zona llamada blog que tuvo su tiempo de furor y que ahora según muchos, se acercan a su fin. Los blogs existen y persisten porque necesitamos explayarnos, anotar,  salirnos de los 140 caracteres, de los saludos, de las arrobas, los replies, los follow friday. De todo ese engranaje inherente a las redes sociales.

Hay gente supertalentosa en twitter que cuenta con cientos y cientos de lectores, gente follower que lee tweets de quien  no ha leído a Pynchon por ejemplo o que lee mucho más lo que hay en las redes. Hay un deslumbramiento. ¿Acaso no es válido?. O no es como debe plantearse la visión del lector.
Hay lectores y lectores. La lectura, hoy es de mails, mensajes privados, información, pdf's, scribd, tumblr. Este soporte que es Tumblr, permite el like instántaneo que te dice que al lector le gustó lo que leyó. Puede ser un post que hable de un encuentro con un enamorado, de un choque emocional, de un raje a los padres. Puede ser cualquier suceso o un cuento, un poema, o una transcripción. Lo que sucede es que Tumblr ha tenido éxito, sobretodo como vía de imágenes intercambiables. Tremendo boom. Grecia y la tensión en sus calles, los coreanos, las calles japonesas, el filo porno, los dibujos animados, los locos gifs, la violencia, etc.
Tumblr también se convierte en espacio para los noveles que reúnen likes por sus posts. A dónde sea, ese es el factor que las redes sociales alimentan: el seguimiento respaldado en la popularidad.
Las redes sociales van configurándose por dentro como un cielazo radiactivo. Las veo así.

Los blogs permanecen.  Permanecemos.
.skorpium flota en un mar. ¿Ok con la idea?.