10.31.2012

¿Cínicos?

¿Están de acuerdo conmigo en que hay dos clases de cínicos? Marcadamente.

- Los cínicos que se pronuncian con sus cuerpos, sus gestos, sus palabras para despreciar lo que no les gusta, no les aporta dinero,  lo que les parece completamente descartable.

- Los cínicos que a diferencia de los otros,  se interesan por lo que hay debajo de todo eso de lo que se alejan. No lo declaran, no dan consejos, no suelen hablar o escribir de sus pesares. Solamente están allí,  y son capaces de escuchar.

Los rebeldes

No cambié básicamente de idea, acerca de los que no se conforman con las estructuras de las sociedades jerarquizadas. De todos los que no se apoyan en partidos, movimientos para neutralizar sus soledades (considerando esa soledad del tipo asfixiante),  proyectándose en ideales profundos. ¿Cómo no pensar que son los que rulean más?. ¿Acaso no son los más generosos?. Si son burlones, groseros, desesperados, todo eso pasa a segundo plano, como en un superzoom de la valentía. Además, el solo hecho de estar en el lugar que te da posibilidades de transformarte en la acción, es un avance. ¿Y qué si se ve como devaluado el anhelo de transformación?. Hay muchas herramientas para teorizar y en ese tránsito, se percibe riquísimo, a la politización como un campo sin dogmas. Todo está constamente cambiando.. Vivimos una época de grandes virajes.

¿Ustedes hacen listas?

Me recuerdo escribiendo listas en esos tiempos de los primeros blogs. Creo que fue en el segundo, en el que empecé a enumerar algunos sucesos, desde los aparentemente más simples, como el choque de una polilla en la ventana hasta la descripción de un rostro. Las listas nos arrojan a territorios que exploramos fugazmente, como nos ocurre cuando desentrañamos películas densas o llenas de intersticios. Uno te lleva a otro y la cadena se amplia. Son las matriuskas de las sensaciones.

Las listas se pusieron de moda tomando la forma de cuestionarios rodantes. Hubo uno que consistía en  anotar líneas al azar de libros que leías en esos días. No seguí esa modalidad tan atractiva. Con los libros, tengo una relación que no sabría muy bien cómo definir. Eso es lo que se ama. Como en la contemplación de un cuadro que te paraliza por lo que descubres en sus detalles y en el Todo. Como en las respuestas que se perfilan en un movimiento cotidiano, la preparación de una capuccino, la dosis espumosa, el dulce justo.

En la ventolera de la crisis de los que no tienen un empleo fijo, la angustia se diluye en esas respuestas que vienen y van, que te interpelan y te arrinconan en algún  momento. No sé si la paz interior que propone Camino viejo, nubes blancas (el libro que me encomendaron corregir) sea la que busco. ¿Ustedes buscan estar tranquilos permanentemente?. El vuelo zen es más complejo del estereotipo conocido. Aún no me he aclarado en ese borde. La brutalidad diaria suele caer como un zarpazo que praf, alejas escribiendo por ejemplo. Y escuchando. Twittter  en esa audición, es una de las mejores experiencias.

10.30.2012

Imágenes coleccionables

1.- Un cerebro sumergido en formol. La cara tiene brillitos que no se sabe exactamente qué origen tienen.

2.- Michael Jackson niño dando un paso hacia adelante como si quisiera bailar. Visto en un Tumblr llamado: Humanos de Nueva York.

3.- La estatua de La Libertad con el fondo de Sandy,el huracán, en círculos concéntricos con matizados colores.

4.- Batman juguete de plástico, todo negro montando su batimoto en la esquina de una mesa anaranjada.

5.- Un escritor portando un cuchillo con una mano y con la otra, leyendo un libro, en una azotea, bajo un cielo claro, que por momentos te parece plateado.

6.- La cara de una niña bellísima que se ilumina cuando pronuncia tu nombre.

Capote

Polvoriento el capote gris de tu auto. Eso quise decirle a P y una carcajada resonó en la salida del edificio. ¡Capote!. Cuentan que Truman, se doblaba de risa cuando contaba la confusión de Marilyn Monroe ante los cuadros de Warhol, ¿o eran los de Pollock?.  La rubia más hermosa del celuloide según millones de admiradores, provocaba ataques de jubilosa mofa  en el autor de A sangre fría.   Recordando esa actitud del divo de la literatura, me pregunté si acaso también no me habría reído con él si fuera una chica de los sesenta, una de las groupies que se colaban en la fiestas para ver a su ídolo. 
No sé.

Ustedes dirán, esta flaca se contradice como el extraño clima de Lima. Eso tiene una explicación científica: la Corriente del Niño, la capa de ozono, los flujos climáticos cambiantes del planeta, y otras razones que desconozco y que pululan en los centros de astrononomía entre los estudiosos.  Los cerebros también se mueven internamente de manera contradictoria. Humanitas en marcha.

¿Pueden ser maravilosos los divos? ¿Son fascinantes?. ¿El mundo se vería terrible sin divos?. 
Sean  artistas, novelistas, filósofos, ¿quién se atribuirá la potestad de descalificarlos?. ¿El Papa?, ¿La directora de un convento?. 
El mundo sin demasiada seriedad es más interesante.

(Acá, le saluda una mortal que está rockeando en la noche. Salutes).

10.29.2012

Podría caer la lluvia por un lado como en el gif

Una de las razones por las que siento una especie de extrañeza cuando escucho decir: soy artista, es por el tema del status. Como un manera de aferrarse a un título, un tag que dice en letras fosforecentes: artista.

 (La parafernalia resulta preciosa en los circos, por ejemplo)

También está la etiqueta del escritor y el halo de ser un ente aparte. La cuestión es muy física, por el placer de sentirse un divo, un guía, un realizador. No sé si es precisamente eso lo que destruye la posibilidad de encontrar alternativas del lenguaje, por ejemplo.  Mientras escribo este post experimento la sensación de que se me escapa un ángulo, el que me aclararía el panorama. ¿Dadá vuelve?. O es que en el próximo siglo crear será natural. Te imaginas preparándote un café y escribiendo de golpe un guíón de cine o unas primeras páginas sin torturarte, encontrado la base de las palabras en un random electrónico. Habrá millones de artistas. ¿Aparecerán corrientes espeluznantes de creación?. Cuando eso suceda, estaré muerta. Ni seré el abono de las flores de un jardín de cactus. Bleh. A continuación, aquí, ahora encajaría maravillosamente una línea cómica, liberadora. Lo bonito de la existencia, pin pan, ¡un helado!, un beso, una película. Miles de bleh. Punch.

(Contar que vi  Soul Kitchen,  en el Festival de Cine Europeo. Hace tiempo que no era feliz en el cine)


Solamente es un punto móvil, este post. Como decía en el título, lo bello sería que cayera lluvia por una esquina de la habitación. Una lluvia tibia que apenas mojara el piso, una cascada transparente que me hiciera olvidar un rato que más tarde estaré en una fila como una ciudadana más que presenta recibos, catálogos, cuentas entre cientos de personas con ojeras, nerviosismo y pensamientos dispersos. La felicidad pasará en motocicleta al mediodía. Quizás,

10.28.2012

Maquetas

Cantan los pajaritos. Y armo maquetas en un espacio pequeño que se convierte en un desierto, uno de western, donde pasa Clint Eatswood lentamente y colisiona con la velocidad de la noche. Brukkkkk.. La maqueta es como un holograma. La maqueta es un 3D del momento. Deliremos.

(Qué ganas de comer un lomo saltado, lo supremo)

Es domingo y la tarea es muy densa. No se acaba. Un día se acabará. No soy mecanógrafa, corrijo, tacho, ordeno y sigo. ¿Por qué cuando hay más tareas provoca escribir lo propio, mucho más?.

Caras y gifs

A esta hora el silencio es muy agradable. Mientras esa parte de la ciudad que los noticieros han enfocado estos días, parece tranquilizarse, los insomnes buscan motivos para olvidarse de la velocidad de la noche. Marcador de adolescencia perdida en apuntes coleccionables. ¿No les sucede que de pronto la noche es como una función continuada del cotidiano?. Lo que se expresa en mirar caras, anotar recuerdos, después de despedir al enamorado que se va sigilosamente como si fuera un ladrón oculto. Cuarto de alquiler.

Miro un gif en el que de la espalda de un muchacho salen ramas largas espinosas (humano árbol). La repetición del movimiento violento, un espasmo de las espinas, un rictus del muchacho, se mantiene un minuto. Después es trash.
Luego, grass widows, las caras de cuatro chicas, un toque ochentero. Se asemejan a las amigas del discípulo del señor Miyagi.  Inocentes del teeenager.

Los paquetes de galletas se acabaron. Sobra la mermelada de naranja. La cara de Ballard es el centro detrás de este post. Son capas encima, las caras de grass widows, las etiquetas clasificadas, el rostro de los actores rubios en Wimbledom, una película que tiene sus momentos en lo grácil, hasta que extrañas ver alguna calle de los suburbios londinenses, algo de Joe Strummer, humaredas, señales de que las ciudades no son perfectas.  ¡Tomas de un sandwich, del cielo nublado y la confusión!.  
Antes de las tres y pico de la madrugada, hay restos de sobriedad. Un queque deshecho, un rótulo marcado con plumones de colores, un vientecillo fresco. ¡Pum!, la tarea. Si mantienes tu propósito de cumplir tu tarea, dormirás después de las cuatro. Hay que detenerse en este instante. La tarea va a ser como un gif.

roller

a un lado del puente más largo de la ciudad un chico se masturba

roller dorado fuego tu puta adolescente no está

y lejos de las pistas violentas en el barrio de los mercaderes

puntea a la ciudad con su genital húmedo

no hay que descuidarse en la noche veloz

pasan las niñas arañas los travestis y los niños de la coca

pasa el rayo del deseo por la ciudad

los bares parecen salas de teatro y la musa sasha

le canta bajito  al huérfano que huye de sus terrores oh besos bang bang

un sábado en la ciudad iluminada como un gran foco de soledad

y piel


10.22.2012

¡Paladar! (contra la nostalgia de los sabores)

Si te hace feliz ver a alguien, es porque tienes alguna afinidad sobresaliente con esa persona. Antes de escribir este post, aproximadamente un minuto antes, me di cuenta que ser fan implica sobretodo la identificación. Gracias a Anthony Bourdain, me  veo tranquila lejos de Lima (la ciudad, la madre) probando comidas exóticas para mi paladar. Descubrir no siempre será el camino a la felicidad, y sí, una aventura.  La comida es cultura y explorarla, una espectativa. Me iría a Beirut, y entre sus diferentes potajes, encontraría los que me agraden, los que sean por sí mismos, fundamento de una alegría: la experiencia gustativa. A través de la comida, te conectas con otros mundos. ¿No es eso fabuloso?. ¿Acaso no es eso una de las mejores razones para sentir que la vida por más dura que sea, tiene algo que la limpia?.

El otro día leía un comentario sobre los optimistas. Sobre cómo envenenan su entorno con una alegría desmesurada. Les pregunto: ¿ustedes se consideran optimistas?. No hay motivos resaltantes para sentir que vivir sea una maravillosa experiencia. Todo lo humano es terrible. ¿Por eso nos negaríamos a disfrutar a fondo los posibles placeres?. Se muere cuando se piensa demasiado en la muerte. Si estás enfermo de angustia y los medicamentos te ayudan apenas a neutralizar esa disolución, la aventura es una salida, no definitiva para todo el mundo. Nada es definitivo. Ni la nostalgia debería ser conclusiva. Playas, amores adolescentes, reuniones furtivas, momentos de euforia, o como ese título de una novela de Truman Capote: música para camaleones.  La fluctuación de la felicidad, su nebulosa condición. ¿Negación del presente?. El futuro desaparece cuando llega el otro día, te levantas, consumes un desayuno veloz, corres por la ciudad o no, y nadie, tampoco tú a menos que estés al borde del suicidio, te olvidas de comer, no sólo porque tengas hambre si no porque la posibilidad de saborear un fresco cebiche del cielo, te emociona.
Hacia la tarde, en un día de bonanza, te tomas un cappucchino con crocantes galletas o con un pastel especial de fresas que huele divinamente. Pienso en cómo me vería en la gran New York, freelancer aventurera, flaneur ocasional sentada en la barra de un bar. Aquí me detengo: demonios, no intento levantar la bandera de la ilusión. No me quejo por no tener una casa propia, un auto, un terreno. No me considero conformista. A veces me provoca contar cómo fue la primera vez que vi la nieve en Europa (otros cuentan cómo fue la primera vez que vieron el mar). Lo que me gustaría contar fue cómo encontré un pedazo de carne enrollada fragante  que a la vista no parecía nada excepcional. Comer, comer, es físico y depende de la intensidad de lo exquisito, deviene en una experiencia cuya esperanza de repetir, cuando la recuerdas, alegra. El amor puede ser un asado de carne, una parihuela, un pisco sour.

Probar nuevos sabores, en la lejanía de los lugares en que viviste desde niño, no diría que colmará tu vida. La aventura no es una obligación, sucede y nada más. Se necesita agallas, determinación. 
Me pregunto si la soledad con cara brutal no será aquella donde todo es monotonía y comer, es otra actividad más que pasa como una ráfaga de viento o un viaje en el bus donde lo único que quieres es llegar pronto a casa, para descansar, porque mañana será otro día de trabajo. Estudiar también opera como trabajo. Horarios, tareas, exámenes. O las responsabilidades, las que sean. ¿Tienen idea si no viven en un barrio populoso cómo son  las celebración colectivas? Éstas pasan por la comida de mil formas. Una gran olla común al aire libre vs la economía agresiva, una manera de no dejarse abatir por el flagelo del desempleo. Un super toque de libertad entre especias, tenedores, cucharas, vapor, sensualidad y ganas de comer que es lo mismo.

Un flash madrugador, me digo, a donde vayas, encontrarás un lugar donde comer. Un hogar al paso. Una salida. Lo digo antes de dormir, una vez más al filo de otro día, de otro placer en algún lugar de Lima, la mutante.

10.15.2012

Elecciones designer

Preferí al hombre del cabello celeste que baila una rola de Iggy Pop.

(Éste es el nuevo fondo de mi twitter, ¿ok?)

Soy ese niño que se adentra en el bosque y mira al zombie

Se llevaron las provisiones los ladrones que nos atacaron en la gasolinera. ¿Estamos solos? no, estamos perdidos, jamás solos.

En los bosques, los zombies se ahogan en los lagos y busco la manera de verlos a escondidas.  No quisiera ser un niño.

10.14.2012

Rapsodia de domingo

Usted se parece al Luna Park lleno de humedad y gritos

usted se parece a una película de Nacho Vigalondo

sí, exactamente a ese jardín en la medianoche

con una máscara de vendajes y oscuridad en el ático

usted se parece a  un domingo en una pista de hielo

en una mañana invernal con pasteles en los bolsillos

usted se parece a un tigre que atrapa una gacela y le da el pedazo más grande a sus crías

usted se parece a una calle llena de gases lacrimógenos en Atenas

con miles de muchachos heridos corriendo por la avenida más grande 

usted se parece a un concierto de jazz en una noche de verano

con estrellas flotando en la imaginación de los niños que comen helados en una playa de Lima

usted se parece a una daga de oro y plata

usted se parece a los sueños más inquietantes de un héroe

y a todas las cosas indefinibles que amo

siempre del lado de los cinemas y las preguntas

every day every day

Versión de zapatos amarillos



Tiré mis zapatos amarillos  una de esas mañanas raramente claras. Fue un happening sin público. El cielo era el telón de fondo, mientras que a lo lejos se escuchaban los claxons de las ambulancias. Día de incendios, de
tráfago en el centro de la ciudad con avisos de emergencia. Pepe, el vendedor de periódicos, cerraba su kiosko, los chibolos jugaban fútbol en medio del nerviosismo. Ahora no tendremos clases, decían y se les veía felices con el fantasma largo del humo en la periferia. Sólo cuando apareció una mujer con la pierna despedazada, lanzada desde una camioneta plateada con placa falsa, nadie quiso salir a la calle.

Al día siguiente, todo parecía distinto, como si hubiera estallado la tercera guerra mundial  y Rosina, la niña que vivía al frente de mi casa vino hacia mí corriendo y me dijo: los zapatos que botaste están entre unos cables y se ven muy bonitos. La miré  intentando replicar, no dije nada y me fui a buscar algún resto de comida  en el refrigerador.


Camino viejo, nubes blancas

Ese es el título de un libro que leo por ratos. Lo escribió un vietnamita (muy espiritual, él).

¿Qué tal con las fórmulas?

Una tentación aplicar fórmulas, polemizar sobre ellas, vestirse de fórmulas, ¿tomárselas en serio?. ¿ De eso se trata?.

(Lo que hay que aplicar es la capacidad de oír tu propia respiración, me digo).

10.13.2012

Vi a un chibolo loquito de felicidad.

Anotaciones pin

1.- Los programas de Anthony Bourdain cada vez me gustan más. En uno dijo sobre un potaje de mariscos: "sabe a mar profundo".

2.- Cuando vi a unos muchachos elegantes cayéndose al piso, ebrios,  pensé: toda esa cat people va al cine, antes de la caída de la bolsa de valores que a sus padres les importa mucho.

3.- En estos días en twitter de mi país, aparece por minuto no sé cuántas veces el nombre del hombre que espera el indulto del Presidente Humala. Alberto Fujimori, el ex-presidente, reúne odios y fervores. ¿Quién haría un comic sobre su lengua enferma?.

4.- Los niños solitarios esperan siempre que sea pronto su cumpleaños, mucho más que los otros niños.

5.-  Coleccionar gestos en Tumblr:  una labor cotidiana.

10.05.2012

La vagina es la diosa

Vi una foto de hombres dándole flash a la vagina de una mujer sonriente que posaba para ellos.

Click al libido.
No es el pene lo que domina al mundo, ni las corporaciones, las armas. Ni la misma muerte.

10.03.2012

¿La soledad es terrible?

Decía Landormy @lacompadrita: Mirá si te mira Raymond Carver así a la noche, eh, qué miedo despertarte y verlo a Raymond Carver, qué julepe. 
Me reí, abrí su link  y lo vi.

Parece agresivo y después de un rato, se ve triste. Como en ese episodio de House, donde él en una post-operación le pregunta a la chica a la que le ha quitado el vendaje de los ojos, cómo lo ve. Y ella responde: triste. Eso es lo que se llama intuición, que es escasísima. Se le atribuye en alto porcentaje a las mujeres, sin prueba alguna. Simplemente es un tópico (o un cliché). Claro, House estaba triste porque Wilson y él estaban seriamente peleados. Sin Wilson, la vida no era la misma. Stop con el spoiler. 
Yo nunca me siento sola, replicaba @loulourevisited en twitter (también) y plaf plaf, me levanté de mi silla y tiritando di unos pasos. Algunos interpretarían ese replie como soberbio. ¿En verdad, nunca te sientes sola?.
La soledad como monstruo unidireccional, lastre maldito. No tienes novio, no tienes levantes, apenas tienes amigos. ¿Eres un hikikomori?. ¿Eres muy feo? ¿qué eres?. Porque si no te integras a la gran marea social, ¿qué eres?.  La soledad, como el monopatín de un niño sin piernas. O la parada al ras de la medianoche esperando el último bus, a solas.

Los orgasmos solitarios. La soledad  en un jacuzzi.  La soledad en un hospital. 

Aplíquense las combinaciones posibles de soledad.  Soy por ejemplo un nene de 14, perdido entre la multitud. Estoy architriste como un mono que agoniza en una jaula. Mi maldita soledad. Oye, no te burles, la soledad se come los sueños, los convierte en packs de cigarrillos, ganas de vomitar todo lo que tragas simulando comer. ¿Qué cara tiene este monstruo?. No me digas que tiene el rostro de mi dibujo animado preferido que se muere en un subway y resucita como si nada al rato. 
La adolescencia, existía en el siglo de Leonardo Da Vinci y nadie sabía cómo era. Desapercibido monstruo o ¿acaso era una sensación de deseo constante? Ese focus de la arrechura, contenido. Mamá, papá,  de esto no se puede hablar.  

La soledad de una chica antes de morir.
La soledad de un viejo desempleado que solamente quería putear.

La soledad de un niño en las noches.
La soledad de un dictador.

La nieta de Pinochet, a la que todos apreciaban por su bello porte, (qué rica la nena de ese viejo tirano,  miren a la nieta del general...)demostrando que su abuelo no estaba solo. Lo amaban. Puto mundo, ¡lo amaban!.  Considerándolo fríamente no es nada extraordinario.

La soledad no es una sola. Yo nunca me siento sola, decía Lou. Ok.

10.02.2012

Bestiarios tic tac

Usted es un rinoceronte. No, usted es un hipopótamo moribundo. Mírese las patas, mírese la redondez. ¡Usted es una pesadilla!.


(No hay supoermarkets abiertos, eso es lo que sucede)

Quítate Polanski!

¿Por qué no soy la guionista de una película sobre desiertos y catwomans?.
Necesito un capital, un cheque en blanco. Necesito ser Clint Eatswood por unos momentos.
La realidad tiene tantas capas y subcapas, costras, cercos. No, no me quejo. Reniego un poco. Los blogs también son puertas abiertas, landscapes. 

(Noticia: mis huesos tienen buena salud).
Good bye muletas!.

10.01.2012

La soledad también es un ruido maravilloso

El sonido del cooler es el soundtrack de la noche. Más inquietante que el ruido de las aspiradoras. Lo dejo fluir sin el cruce de los mp3s de Gorillaz, sin las audiciones de Filarmonía FM.  Suceso nocturno. Ni siquiera hay restos de café.  Y es lo mejor que sucede en estos días, como en una feria vacía en la que miras juguetes y no hay nadie. A pesar de eso, no te asustas.
Hay calma.